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LIVRES NOUVEAUX 


PAYSAGES HISTORIQUES, par Ary Renan. 

A Ischia, à Torcello, à Kairouan, à Tlemcen, 
jusque dans les montagnes du Liban, M. Ary 
Renan a regardé autour de lui les paysages, et, 
en lui, tous les souvenirs qu’ils évoquent. Il a 
su pour nous dans ce livre, avec un art égal, 
décrire les paysages et conter les souvenirs. 
Les livres des peintres ont souvent un grand 
charme : les choses y apparaissent avec une 
incomparable netteté. Il semble que les mots 
acquièrent sous leur plume une sorte de pouvoir 
mystérieux : ils sont comme trempés de cou- 
leurs; un peu de lumière vit autour d’eux, Mais 
M. Ary Renan n’est pas seulement un peintre ; 
il est un philosophe et un rèveur, et, quand il 
nous a décrit toutes les merveilles d'un décor, il 
s’attarde à se définir la douceur ou la tristesse 
de ses impressions. Minutieusement, il les ana- 
lyse, et toujours en grand écrivain. 


AU CONGO BELGE, par Pierre Mille. 

Une préface de M. Paul Bourde nous explique 
très bien comment ce livre d’impressions et 
d'étude est « un coup de lumière » : il marque le 
moment de laisser là les dissertations académi- 
ques sur les méthodes coloniales, et montre qu'il 
est temps de passer à l’action, d'ouvrir les voies 
toutes grandes à la colonisation industrielle et 
libre, de consentir les concessions étendues, à 
monopoles temporaires, d'organiser enfin l'im- 
mense empire colonial acquis par la France. 
L'exemple du Congo belge est une excellente 
leçon, M. Pierre Mille a vu inaugurer le nou- 
veau chemin de fer de Matadi à Léopoldville. Il 
a profité de ce voyage pour mener à bien une 
enquête rapide et avisée : c’est l’histoire et les 
résultats de cette enquête qu'il livre aujourd’hui 
à nos méditations, dans cet ouvrage vivant, spiri- 
tuel, pittoresque et précis. 


PAYSANS ET OUVRIERS DEPUIS SEPT CENTS ANS 
par le vicomte G. d’Avenel. 


Aucune contrainte légale, aucune entente pri- 
vée n’est parvenue à régler dans le passé les prix 
du travail, de l’argent, de la terre, non plus que 
ceux de toutes les denrées et marchandises. M, le 
vicomte d’Avenel nous l'avait montré pour 
« VArgent»et pour « la Terre » dans les deux par- 
ties d’un précédent volume. Il nous fait voir au- 
jourd’hui que « le prix du travail n’a eu aucune 
corrélation ni avec le coût de la vie, ni avec Le pro- 
grès agricole, que la prétendue loi dite d'ui- 
rain était une erreur grossière, que les salaires 
s'étaient proportionnés, jusqu'à notre siècle, au 
mouvement de la population et à l'étendue de 
terre disponible. » D’après les calculs de l’auteur, 
le travailleur jouit actuellement d’un bien-être 
moitié plus grand que celui de ses aïeux immé- 
diats. C’est beaucoup s’avancer. Mais du moins 
trouve-t-on dans ce livre d’intéressants détails. 


UNE RENCONTRE, par Pierre Valdagne. 

Aujourd’hui paraît en volume cette originale 
nouvelle que nos lecteurs connaissent déjà : les 
héros se rencontrent, se plaisent, et se le disent, 
puis se prennent, s’adorent, et se quittent, après 
quelques mois de bonheur, un peu tristes de se 
séparer, mais depuis longtemps résignés d’a- 
vance, mème dans les heures les plus douces, à ce 
qu’elles n’aient pas beaucoup de’ lendemains, 
Elle ne devait passer que peu de temps à Paris: 
c’est une étrangère, et elle est mariée. Lui avait 
quitté une maîtresse : quand sa nouvelle amie 
retourne en Russie, il revient à l’ancienne liai- 
son, et sa vie d’habitudes reprend peu à peu, 
comme si rien ne l'avait interrompue, Et c’est 
là une histoire très douce et très triste, l’histoire 
éternelle de tous les caprices, qui est celle de 
bien des amours. 


DU DAHOMÉ AU SAHARA,LA NATURE ET L'HOMME, 
par le commandant G. Toutée. 


Les questions que tout le monde se pose à la 
suile des récents traités qui ont fixé nos droits 
dans cette partie de l'Afrique se ramènent à 
deux : que sont les populations qui viennent 
d’être placées sous notre domination, et quelle 
est la valeur des pays qui viennent d’entrer dans 
notre domaine colonial? Ce livre y répond d’une 
façon complète, M. le commandant Toutée, 
dans un précédent volume, Dahomé, Niger, 
Touareg, nous avait raconté avec un grand 
charme de gaieté tous les incidents pittoresques 
de son exploration : son livre était une suite 
d'aventures intéressantes et de vivantes descrip- 
tions. Le volume qui paraît aujourd’hui est d’un 
ordre tout différent : c’est une étude grave, 
riche d'informations et d'idées, qui permettra au 
public français d'apprécier l'avenir économique 
du Soudan, en le renseignant sur le degré de 
civilisation des indigènes, sur la qualité du soi 
et la nature de ses productions. 


AU FOND DU GOUFFRE, par Georges Ohnet. 

Le héros de ce livre a été condamné pour un 
crime qu’il n’a pas commis. Les vrais coupables 
ont égaré les juges par de faux témoignages, et 
ceux mêmes qui croient à l'innocence du mal- 
heureux garçon,ses meilleurs amis et jusqu'à ses 
parents reconnaissent que tout l’accusait, qu'on 
ne pouvait pas le sauver, sans avoir en lui la 
foi ardente qu’ils lui gardent. Il faut un hasard 
providentiel pour que le mystère s’éclaircisse, et 
au prix de quels efforts ! De tels romans ne se 
racontent pas : l'intrigue en est si habilement 
enchevètrée que les moindres détails seraient 
nécessaires pour l’exposer clairement. Mais on 
connaît le talent si particulier de M. Georges 
Ohnet : son sujet est toujours nettement posé, 
l’œuvre solidement établie. C’est un de nos plus 
habiles et vigoureux romanciers, 
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— L'ARMÉE ET LA COLONISATION — 


Le 28 septembre 1896, le général Galliéni prenait à Mada- 
gascar les fonctions de résident général. La situation de la 
grande île était critique. De tous côtés, les rebelles inves- 
tissaient Tananarive : au nord, bandes de Ramenamaso, de 
Rabezavana et de Rafanenitra ; à l’est, bandes de Rabozaka ; 
au sud, bandes de Rainibetsimisaraka ; à l’ouest, enfin, toute 
la population soulevée suivait le chef d'Ambohipaniry, qu’elle 
venait de faire roi; en tout, dix mille fusils. Aguerries par de 
nombreux coups de main, ces bandes harcelaient nos troupes, 
coupaient nos convois et massacraient nos colons et nos soldats 
isolés. Elles attaquaient même nos postes et nous forçaient à en 
évacuer quelques-uns. Elles venaient jusque dans les faubourgs 
mettre le feu aux maisons et prendre contact avec les alliés 
publics et secrets qu'elles comptaient dans Tananarive. 
Car elles avaient des alliés fidèles dans la caste dite « vieux 
parti hova », véritable inspiratrice de la rébellion. Cette caste, 
qui, depuis le règne de Ranavalo I, avait voulu toutes les 
mesures hostiles à notre influence, n'avait pas désarmé après 
la reconnaissance de notre protectorat. Pour défendre ses privi- 
lèges et ses intérets menacés, elle se croyait sûre d’un appui de 
l'Angleterre ; elle espérait user notre patience et nous acculer à 
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l'évacuation. Les mesures pourtant énergiques de M. La- 
roche, — exil du premier ministre, déportations successives 
du ministre des lois, de l’oncle de la reine, du chef des castes 
nobles de l’Avandrano, etc. — n'avaient pas convaincu les 
«vieux Hovas» de notre ferme intention de nous établir à 
demeure. Dans le Palais, sous notre drapeau, l'oncle de la 
Reine, le ministre de l'intérieur et d’autres personnages corres- 
pondaient avec les rebelles. La Reine elle-même envoyait les 
ordres insurrectionnels; elle avait signé les lettres au chef 
Rabezavana et les avait marquées du grand sceau dont elle 
seule avait la garde. 

Les cultures étaient abandonnées, soit à l’instigation des 
rebelles, soit par impossibilité matérielle de subsister au 
milieu des coups de fusil et des incendies. La récolte des 
rizières s’annonçait comme à peu près nulle; c'était la disette 
certaine pour les Malgaches comme pour nos troupes indi- 
oènes, qui s’alimentent de riz. Le ravitaillement des Euro- 
péens eux-mêmes élait compromis; la route de Tamatave, 
la seule voie d'accès vers Tananarive, était souvent attaquée, 
le recrutement des porteurs tari par l'insurrection, la piste 
rendue impraticable aux mulets que la morve décimait par 
surcroît. Dans les magasins de Tananarive, il ne restait plus 
qu'un mois de vivres pour nos eflectifs. Toute idée d’exploi- 
tation était écartée. On avait dù renoncer même aux anciennes 
entreprises, qu’avaient ruinées aussitôt l'insécurité du pays. 
la disparition de la main-d'œuvre agricole ou commerciale et 
la suspension de tout le trafic. L'ile soulevée attendait notre 
départ pour reprendre sa vie. 

Aujourd'hui le général Galliéni rentre en France après trois 
années de travail, — c’est le seul mot qui convienne à cette 
œuvre d’un soldat pacificateur. On peut dire que ce retour clôt 
une période dans l’histoire de notre établissement à Mada- 
gascar. Non seulement l’action politique et militaire semble 
terminée, mais encore une méthode nouvelle d'organisation 
coloniale a donné déjà des résultats ; de plus et surtout, elle 
laisse deviner les grandes lignes de l'édifice futur. Car l’œuvre 
de ces trente mois paraît avoir été poursuivie sur un plan 
décidé. Elle est une par la continuité des vues et la fixité des 
principes comme par une souplesse des moyens et une liberté 
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dans l'application qui ne se rencontrent pas toujours dans 
nos entreprises coloniales. Enfin a été inaugurée aussi une 
méthode militaire nouvelle ; elle a réussi avec éclat, grâce à 
une énergique volonté de tous les jours, éclairée et soutenue 
par tout un ensemble de doctrines. 

Dès aujourd'hui, on peut dégager les principes qui ont dirigé 
cette œuvre. Nous les trouverons dans une série de docu- 
ments et d'instructions, publiés au jour le jour par le 
Journal Officiel de la Colonie, et réunis en ce magistral Rap- 
port d'ensemble sur la Pacification, l'Organisation et la Colo- 
nisation de Madagascar, que vient de nous donner le Journal Ofji- 
ciel de la métropole. Il faut que le public français connaisse 
ces idées. Elles seront nouvelles pour le plus grand nombre ; 
l'avenir seul en peut éprouver la valeur, mais elles méritent 
à coup sûr la sympathie et le respect, tant elles sont vrai- 
ment françaises, de bonne et authentique tradition française, 
par leur claire logique et par leur générosité humaine. Je 
laisserai la parole le plus souvent possible au Rapport lui- 
même, en y prenant mots et phrases, même en dehors des 
citations textuelles. 


Le général Galliéni avait donc reçu le gouvernement civil de 
Madagascar : le caractère original de son gouvernement va être, 
après les opérations de guerre, l’utilisation civile de l’armée. 
C'est l'armée en effet qui est son instrument, mais c’est la 
paix et l'administration, c'est la civilisation du pays qui 
toujours est son but. L'action militaire, dans sa pensée, n’est 
pas la chose principale; l'affaire importante, que cette action 
doit préparer est l’organisation politique et économique ; et, pour 
celte organisation, c'est encore l'armée qui doit fournir les hom- 
mes et les méthodes, les règlements et le personnel. L'armée dé- 
blaiera le terrain des obstacles accumulés par les hommes ou 
par la nature, nettoiera le pays des rebelles et du marais, puis le 
façonnera par le dressage des hommes et le défrichement du 
sol. Le soldat doit tout préparer pour l’arrivée du colon, 
champs, routes, fermes, villages, troupeaux et serviteurs. Il 
doit être lui-même le premier colon : 
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Les officiers devront se pénétrer de l'esprit de ma cireulaire. Il 
importe que chacun se rende bien compte que la conquête commen- 
cée par nos armes ne peut devenir définitive que par l'arrivée de 
colons français; que le rôle du soldat, et plus particulièrement de 
l'officier, ne doit pas se borner seulement à l'action militaire, mais 
qu'il a une mission plus étendue et plus élevée au début de nos nou- 
velles colonies et qu'il lui appartient de commencer l'organisation et 
la mise en valeur des territoires que sa bravoure a donnés à la France". 


L'idée maîtresse de tout le système est cette & mission » 
pacifique et coloniale de l'armée. L'histoire de ces trois 
années de résidence a été suivant le désir du général « la 
collaboration la plus active de tous. officiers et soldats, pour 
passer le plus rapidement possible du domaine de la théorie 
à celui de la pratique ». 

Au point de vue militaire, d’abord, les moyens employés 
contre l'insurrection n'avaient eu, avant octobre 18906, aucun 
résultat appréciable. La faute en était, non pas certes aux officiers 
ni aux soldats, qui se prodiguaient sans compter, mais à un 
vice d’organisalion : l’action militaire n'était pas accom- 
pagnée de l’action politique. Les commandants de colonnes 
et de postes disposaient des moyens matériels pour com- 
battre les bandes et les chasser de leurs positions ; mais ils 
n'avaient aucun pouvoir, aucune instruction, pour réorga- 
niser et repeupler le pays conquis: le lendemain de leur 
départ, l'insurrection reparaissait. Comme le général Gailiéni 
réunissait en ses mains le pouvoir militaire et le pouvoir 
civil, il put déléguer à ses subalternes l’un et l’autre pouvoir 
et substituer, pour la conduite même des opérations mili- 
taires, une nouvelle méthode à celle d'autrefois. 

Cette méthode d'autrefois a longtemps été la seule en pra- 
tique ct en honneur dans nos guerres coloniales. C’est la 
méthode de la colonne militaire toujours en marche vers un 
ennemi toujours en fuite. Il semble bien qu'elle mérite le 
reproche qu'on lui a souvent adressé, d’être un travail de 
Pénélope, une toile sans fin, prétexte à des broderies. Et 
même, quelques-uns disent que, parfois, on a laissé un peu 
défaire ou même on a défait la toile, pour avoir le plaisir et 


1, Circulaire du 20 juillet 1897. 


5 
\ 
4 


UNE MÉTHODE COLONIALE 685 


l'honneur d’une réparation ou d’un nouveau travail. Telles de 
ces toiles coloniales ont été tissues dix années et plus, comme 
celle de la légende. Pour parler clair, les «colonnes » ne sont 
le plus souvent que des «coups de sonde dans le vide ». Leur 
but étant la destruction, leur résultat est la ruine du pays 
qu'elles traversent, ruine parfois irrémédiable, désastreuse 
pour ceux qui l’opèrent tout aussi bien que pour ceux qui la 
subissent. L’ennemi n’en devient que plus insaisissable, n’of- 
frant plus aucune prise et n'ayant plus rien à ménager. 
L’assaillant y use ses forces, ses ressources, la santé et le 
moral de ses hommes: car rien n’est énervant et démorali- 
sant à la longue comme celte besogne toujours à recommencer. 

Il est bien d’avoir compris et d’avoir fait comprendre que 
l'humanité est de bonne politique dans les entreprises colo- 
niales, que les inutiles rigueurs se payent très cher, et qu'il 
faut se refuser autant que possible, par exemple, l'émotion 
de voir brûler un village. Des notes comme celle-ci (note 
circulaire du 22 octobre 1896, au sujet des troubles de vil- 
lages), sont agréables à lire : 


I résulte de l'examen des rapports établis par les commandants de 
cercle, de poste ou de reconnaissance qu'il a été fait un usage sou- 
vent excessif et injustifié des incendies de villages, comme moyen de 
répression à l'égard de leurs habitants. 

Le Général commandant supérieur des troupes et des territoires 
militaires invite MM. les commandants de cercle à donner des ordres 
formels pour mettre fin à de tels procédés, qui ruinent inutilement 
le pays et ne peuvent qu'accroitre le nombre de ceux qui vont rejoindre 
les bandes rebelles. 

En principe, on devra plutôt faire connaître aux indigènes que les 
biens de ceux qui auraient ainsi abandonné leurs demeures pour 
prendre part à l'insurrection et qui ne seraient pas rentrés à une date 
fixée par les commandants de cercle seront confisqués et distribués 
entre les habitants fidèles. 

Ce n'est que dans des cas absolument exceptionnels que certains 
villages pourront être incendiés à titre de châtiment; une telle mesure 
ne sera jamais prise que sur l'ordre et la responsabilité personnelle 
des commandants de cercle, et il sera toujours rendu compte d'une 
manière détaillée des circonstances qui l'auraient motivée. 


La méthode nouvelle appliquée à Madagascar peut se définir 
une organisalion qui marche : « Tout mouvement de troupes en 
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avant doit avoir pour sanction l'occupation effective du ter- 
rain conquis. Le principe est absolu'. » Ce syslème avait 
réussi déjà au Tonkin. En quelques années, toute la haute 
région qui avait résisté à dix ans de colonnes avait été paci- 
fiée : l'administration des territoires, des cercles et des secteurs 
avait remplacé la tyrannie des pirates. Le secteur, c’est 
l'unité élémentaire, et comme la cellule organisatrice ; il est 
commandé par un officier subalterne. Le cercle, premier grou- 
pement de ces cellules, est commandé par un oflicier supé- 
rieur. Le territoire, composé de plusieurs cercles, obéit à un 
officier de grade élevé, véritable lieutenant du gouverneur 
général. 

Voici comment, à Madagascar, marcha cette organisation. 
Tout autour de Tananarive, on commença par établir une en- 
ceinte de secteurs. dont chacun était couvert par son front de bloc- 
khaus fortifiés, postes de défense et de surveillance. On obtint 
ainsi une première région pacifiée. Puis lentement on s'avança, 
vers le nord surtout, afin de rencontrer le plus tôt possible 
nos iroupes qui, parties de la côte, arrivaient en organisant 
le pays. Étapes par étapes. le nord fut ainsi pacifié. Les sec- 
teurs groupés en cercles et les cercles groupés en territoires 
laissaient derrière eux un pays soumis, repeuplé et administré. 
A la fin, un filet gigantesque noué maille par maille a recou- 
vert et enserré le pays. Les rebelles, après avoir été écartés 
de la capitale, ont été chassés des champs et des villages qui 
les nourrissaient. La continuité de cette marche les a 
convaincus enfin de notre volonté de demeurer toujours. 
Les bandes se disloquent. Les cultivateurs reviennent à leurs 
champs et forment de-ci de-là des noyaux d'attraction paci- 
fique, qui retirent à l'insurrection ses hommes découragés 
ou affamés. Le pays se reprend à la vie normale, et les chefs 
rebelles, désertés, viennent enfin à genoux présenter leur 
soumission : Rabezavana et Rafanenitra le 7 juin 1897, Raini- 
betsimisaraka le 9 juin, Ramenamora le 3 juillet, Rabozaka 
en février 1898. 

Dans toute cette campagne, à dessein, peu d'actions bril- 
lantes, peu de grands coups d'éclat, beaucoup de petits actes 
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consciencieux; unité de direction, mais aussi multiplicité 
d'action; volonté centrale, mais aussi activité et responsabi- 
lité de tous. Ce système fait appel surtout aux forces morales 
du soldat et de l'officier, à la patience. à l'énergie, à l'intelli- 
gence, à la bonne humeur: en cela il est bien français. Il 
suppose un chef assez sûr et conscient de son courage et de 
son autorité pour n'avoir pas besoin de faire montre de sa 
bravoure, pour n'avoir pas de plaisir à limiter l'initiative de 
ses subordonnés : le système en cela est moderne. Il suppose 
chez les subordonnés une notion du devoir, une compréhen- 
sion et un respect de l'intérêt commun, une soumission rai- 
sonnée de l'individu au bien général et à l'utilité commune, 
qui en font quelque chose de vraiment démocratique. C'est 
— différences gardées — comme un renouveau de la concep- 
tion &« révolutionnaire », qui donnait aux armées une « mis- 
sion » d’affranchissement, créait au cœur du soldat l’admira- 
tion et l'amour de l’œuvre entreprise. Dans son YWockhaus, 
commandant à son poste de quelques hommes souvent indi- 
gènes, le sergent, le caporal. le soldat de première classe 
doit être le maître. l’administrateur. le créateur du pays. 
C'est à lui qu’il appartient d'en étudier les conditions et les 
ressources ct de découvrir l'utilisation maximum de sa propre 
activité personnelle et de sa force. 


A 


La 
Si l’on veut mesurer la hauteur et la nouveauté de cette 
méthode, qu'on lise toute l’Instruclion du 22 mai 1898 sur 
les principes de pacificalion et d'organisation. Voici en quelques 
passages essentiels, quelques « principes » directeurs, car, à 
la française, on cherche là-bas à dégager les principes de 
l'expérience journalière : 


Le meilleur moyen pour arriver à la pacification dans notre nou- 
velle et immense colonie, avec les ressources restreintes dont nous 
disposons, est d'employer l'action combinée de la force et de la poli- 
tique. Il faut vous rappeler que, dans les luttes coloniales, nous ne 
devons détruire qu'à la dernière extrémité, et, dans ce cas encore, ne 
détruire que pour mieux bâtir. Toujours nous devons ménager le 
pays et ses habitants, puisque celui-là est destiné à recevoir nos entre- 
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prises de colonisation futures et que ceux-ci seront nos principaux 
agents et collaborateurs pour mener à bien ces entreprises, Chaque fois 
que les incidents de guerre obligent lun de nos officiers coloniaux à 
agir contre un village ou un centre habité, il ne doit pas perdre de vue 
que son premier soin, la soumission des habitants obtenue, sera de 
reconstruire le village, d'y créer un marché, d'y établir une école. 
C'est de l'action combinée de la politique et de la force que doit résul- 
ter la pacification du pays et l'organisation à lui donner tout d'abord. 
L'action politique est de beaucoup la plus importante ; elle tire sa plus 
grande force de la connaissance du pays et de ses habitants... Au fur 
et à mesureque la pacification s’aflirme, que le pays se cultive, que les 
marchés se rouvrent et que le commerce reprend, le rôle de soldat 
passe au second plan, celui de l'administrateur commence. 

Il faut, d’une part, étudier et satisfaire les besoins sociaux des popu- 
lations soumises, et favoriser, d'autre part, l'extension de la colonisa- 
tion qui va mettre en valeur les richesses naturelles du sol, ouvrir les 
débouchés au commerce européen. Ces fonctions administratives sem- 
blent incompatibles, au premier abord, avec l'idée que l'on se fait du 
militaire dans certains milieux. C'est là, cependant, le véritable rôle 
de l'officier colonial et de ses dévoués et intelligents collaborateurs, les 
sous-ofliciers et soldats qu'il commande. C'est aussi le plus délicat, 
celui qui exige le plus d'application et d'efforts, celui où il peut révéler 
ses qualités personnelles, car détruire n’est rien, reconstruire est plus 
difficile. D'ailleurs, les circonstances imposent inéluctablement ces 
obligations. Un pays n'est pas conquis et pacifié quand une opération 
militaire Y a décimé les habitants et courbé toutes les têtes sous la ter- 
reur qu'inspirent les procédés qu'elle est obligée d'employer: le pre- 
mier effroi calmé, il germera dans la masse des ferments de révolte, 
que les rancunes accumulées par Faction brutale de la force multi- 
plieraient et feraient croître encore. Tout au moins, il restera dans les 
esprits une méfiance instinclive qu'il faut à tout prix calmer. L'orga- 
nisation des territoires militaires, avec sa surveillance étroite, est seule 
capable de pénétrer assez profondément dans le pays, pour y détruire 
les germes de rébellion qui pourraient v subsister. Pendant cette 
période, les troupes n'ont plus qu'un rôle de police. 

C'est le moment de mettre à profit les inépuisables qualités de dé- 
vouement et d'ingéniosité du soldat français. Comme surveillant de 
travauc, comme instiluleur, comme ouvrier d'art, comme chef de petit 
poste, partout où lon fait appel à son initiative, à son amour-propre 
et à son intelligence, il se montre à la hauteur de sa tâche. EL il ne 
faudrait pas croire que cet abandon momentané du champ de manwuvre 
soil préjudiciable à l'esprit de discipline ou aux: sentiments de devoir mili- 
taire. Le soldat des troupes coloniales est assez vieux, en général, pour 
avoir maintes fois parcouru le cycle des exercices el ne plus avoir grand 
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chose à apprendre dans les théories et assouplissements auxquels on 
exerce les recrues de France. Les services qu'on réclame de lui, au con- 
traire, entretiennent une activité morale et physique qui est décuplée 
par l'intérét de la besogne qui lui est confiée. 

En outre, en intéressant ainsi le soldat à notre œuvre dans le pays, 
on finit par l'intéresser au pays lui-même. Il observe, il retient, il 
calcule même et, souvent, au moment de sa libération, il sera décidé 
à mettre en valeur quelque coin de terre, à utiliser dans la colonie les 
ressources de son art, à la faire bénéficier, en un mot, de son dévoue- 
ment et de sa bonne volonté. Il devient un des plus précieux éléments 
de la petite colonisation, complément indispensable de la grande. 


Un mot résume toute cette /nstruction : 


Les commandants terriloriaux devront comprendre leur rôle admi- 
nistratif de la façon la moins formaliste. Des règlements, surtout aux 
colonies et en matière économique, ne posent jamais que des formules 
générales prévues pour un ensemble de cas, mais inapplicables sou- 
vent au cas particulier. Nos administraleurs el ofjiciers doivent dé- 
fendre, au nom du bon sens, les intérêts qui leur sont confiés et non 
les combattre au nom du règlement. 


Après la théorie, considérons la pratique. J'ai sous les veux 
une série de photographies que je voudrais décrire sans 
presque un mot de commentaire. 

Voici la masse circulaire d'un gros blockhaus, aux murs 
de brique crue crépits d’un enduit épais et imperméable, 
coiffé d’un double toit de chaume avec l'interruption d'une 
meurtrière, semblable à celle des coupoles cuirassées de nos 
navires de guerre. Voici, vêtus de blanc, en chemises ou en 
pantalons, en chapeaux ou en casquettes, sans uniforme, 
vingt indigènes de la milice qui écoutent un soldat de l'in 
fanterie de marine, sans galons, n'ayant d’autres insignes que 
le casque de liège et les boutons en cuivre de sa veste. Et 
puis un village, reconstruit avec ses maisons de brique et ses 
arbres : et la facade à deux étages d'un hôpital : des che- 
mises blanches se promènent dans l'herbe ou sont couchées 
à l'ombre. Et voici « l’école officielle » annoncée par son 
titre, en lettres noires sur une bande de calicot suspendue à 
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deux pylônes; enfin, les ateliers et les étables d’une ferme 
modèle. 

A l’école officielle, un soldat français et son casque émer- 
gent du groupe des petits Malgaches accroupis, drapés de 
blanc, « entogés » de blanc plutôt, car, sous leurs che- 
mises de calicot sans manches, on dirait une école de petits 
Romains, et les boules de leurs têtes noires ne contredisent 
pas l'impression. À droite et à gauche du casque blanc, 
un bonnet de spahis, un béret et un chapeau de paille sur 


Récréation des garçons, 


trois têtes barbues : le soldat casqué est le maître d'école ; 
les autres sont trois répétiteurs indigènes. Dans le village où 
se trouve cette école, reconquis en novembre 1897 sur 
les rebelles, tout avait été brûlé par eux et tout a été relevé 
par nous. C’est un soldat de première classe qui a été chargé 
de l’école mixte. Il a aujourd'hui trois cent soixante élèves 
des deux sexes, divisés en quatre classes. La générosité de 
l'Alliance Française et des éditeurs a fourni une partie du ma- 
tériel. Après dix-huit mois de fonctionnement, grâce à la rapide 
compréhension et à l’étonnante curiosité intellectuelle du Hova, 
tous ces enfants, bien tenus, propres, la tête levée, l'œil clair, 
feraient honneur à nos écoles primaires de France. Les quatre 


| 
| 
| | 
| 
| 
| 
3 a 


UNE MÉTHODE COLONIALE 691 


règles, la dictée au tableau, le système métrique n'ont plus 
de secrets pour les garçons ; les filles, en outre, apprennent 
un peu de couture, de broderie et de cuisine, sous une répé- 
titrice indigène. Une cloche qui servait aux Fahavalos du 
village pour appeler à l’aide les rebelles voisins, a été trans- 
portée à l'école, et plantée dans le terrain de jeux; elle 
donne aujourd'hui le signal de la récréation. Pour les garçons, 
jeux français, barres, cheval fondu, gymnastique militaire, 
boxe et bâton, portique, etc., les filles chantent et dansent 


Récréation des filles, 


des rondes. — J'ai voulu donner ici au moins deux images, 
représentant la récréation à Madagascar. — Peut-être l’école, 


où l’on joue si bien, transformera-t-elle nos Malgaches même 
au physique, elle donnera des muscles et du biceps à cette 
race alanguie par l’hérédité paludéenne... Remarquez bien 
que tout ceci est l’œuvre et le domaine d’un simple soldat. 
Ce soldat a fait venir de France son jeune frère, un pay- 
san, pour le mettre à la tête d’une ferme: étables et greniers 
ont été bâtis avec les ressources locales, sommairement, 
mais solidement et proprement. Au prochain congé, il a l’in- 
tention d'aller chercher femme au pays et, libéré, de s’in- 
staller à demeure dans son village. Car, dans le village il 
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est maintenant chez lui. Il y est entré sous les coups de fusil, 
il y a deux ans à peine. De par le suffrage des indigènes, il 
siège aujourd'hui dans le conseil des notables ; ses avis sont 
écoutés et ses désirs prévenus ; il est l'arbitre entre les indi- 
gènes, et le représentant eflicace de l'autorité supérieure. 
Ce petit narsouin a fait ici un village de la France nouvelle, 
et, comme il est montagnard et qu'avant la conscription il 
était premier piston dans la musique de sa commune, il a orga- 
nisé un orphéon, qui tous les soirs chante Les Montagnards 
| sont là ! et une fanfare pour faire danser ce peuple d'enfants. 
Une photographie le montre, toujours sous son casque, le bâton 
| d'orchestre en main, devant une grosse caisse, deux tambours, 
huit clarinettes, six pistons et deux contrebasses : c’est 
samedi ; la récolte approche; le peuple dansera toute la nuit. 
| Admiré de son peuple, le petit soldat pense que la ferme de 
| son frère leur a rapporté net trois mille francs l'an dernier, 
et qu'avant dix ans il sera riche, considéré, père de famille et 
grand propriétaire dans son village... Et le grand vent fait 
claquer le drapeau tricolore en haut du mât. 

Aïlleurs, on a créé des ateliers professionnels. Dans 
chaque atelier, un soldat forgeron, menuisier, ferblantier, 
cordonnier ou tailleur, forme une équipe qui, en quelques 
mois — cette race est prodigieuse d'intelligence imitative, 
— en sait aussi long que son maitre. L'équipe se disperse 
ensuite dans le pays, où pas une de ces industries n'existait 
autrefois, et ces élèves deviennent à leur tour chefs d'ateliers 
moins importants. Tel de ces ateliers professionnels gagne 
plusieurs milliers de francs par an de bénéfice net à fournir 

de la ferblanterie et de la chaüdronnerie. 
| Ailleurs encore une ferme-école a été ouverte. Un sous- 
+ officier marié a fait venir sa femme de France: c'est elle 
qui dirige la laiterie, surveille le beurre et les fromages ; un 
soldat, ancien cultivateur, a la charge du labour et des 
récoltes ; un autre, du bétail. Dans cette ferme-école, vingt 
indigènes choisis parmi les plus intelligents des villages voi- 
sins viennent séjourner et travailler pendant deux ou trois 
mois à tour de rôle. Avant un an, deux ou trois cents sau- 
vages auront appris nos méthodes de culture, de labourage 
et de semailles; la charrue, que ce peuple ignorait entière 
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ment, deviendra populaire. L'élevage surtout, qui sur ces 
hauts plateaux peut donner de si beaux résultats et trouver un 
marché rémunérateur à Tananarive, — l'élevage et le travail 
du lait seront perfectionnés. Grains, outils et méthodes du 
paysan de France ont été lransportés et essayés ici. Des 
champs d'expériences, créés sur les mamelons d’alentour, 
montreront ce que l’on doit adopter des uns et des autres et 
ce qu'il y faudra changer pour une acclimatation durable. 

Je ne puis m'empêcher de me souvenir qu'à un siècle de 
distance, ces procédés d'enseignement rapide avec roulement 

"élèves est renouvelé de la Convention : les écoles normales 
révolutionnaires, en quelques mois, prenaient un serf intel- 
lectuel et en faisaient un homme. La Convention, pour 
celte œuvre d'éducation, avait sous la main tous les cadres 
d'une nation civilisée ; ici ce sont les cadres de l’armée et 
le peuple de l’armée lui-même qui se transforment en institu- 
teurs, en ouvriers d'art, en agriculteurs et en constructeurs. 

Si l’on avait espéré que cette adaptation de l'armée à 
une œuvre pacifique se serait faite sans résistance ou sans 
mauvaise humeur, on aurait méconnu la faiblesse humaine et 
la puissance de la lettre dans sa lutte éternelle contre l'esprit. 
Car cette besogne n'avait nullement été prévue par la lettre 
des règlements, et, bien qu’à ce travail « l’activité morale et 
physique » de nos troupes, comme le prévoyait le général 
Galliéni, ait été autrement sauvegardée que par l'oisiveté du 
service de place et du maniement d'armes, le caporalisme 
n'en à pas moins fait de vigoureux retours offensifs. Tels 
et tels incidents prouvent l'urgente nécessité de réformer 
l'organisation et les règlements de nos troupes coloniales ; il 
faut débarrasser le commandement territorial de certaines 
entraves qui peut-être ont leur utilité dans la vie métropo- 
litaine ou dans les vicilles colonies organisées, mais qui 
relardent ou empêchent toute action dans les colonies nou- 
velles. 

Sans doute, l'avenir seul jugera définitivement l'expérience 
faite à Madagascar. Mais quelques résultats semblent prouver 
déjà l’eflicacité de la méthode. Grâce à cette « organisation 
qui marche », la plus grande partie de l’île est aujourd’hui 
placée sous notre autorité. Nos troupes, après avoir achevé 
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leur œuvre dans les régions orientale et centrale, ont com- 
mencé leur mouvement de pénétration vers l’ouest, le nord 
et le sud, à travers d'immenses territoires à peu près incon- 
nus. Jusque-là quelques explorateurs seuls ÿ avaient pénétré, 
et les peuplades sauvages qui les habitent n'avaient guère 
d'autre occupation avant notre arrivée que le pillage et le 
vol des esclaves et des bœufs, au détriment des voisins plus 
civilisés. Pour cette pénétration, c’est l’armée encore, les 
cadres inférieurs et les soldats, qui, transformés en piqueurs, 
contremaîtres, ingénieurs ou surveillants, ont réparé les 
pistes, construit les ponts et passerelles de bois. Eux seuls 
ont achevé et mis en état la voie de Majunga à Tananarive, 
qui peut-être n’a pas la régulière beauté d’une route natio- 
nale mais où les plus lourds convois peuvent circuler. IL fau- 
dra refaire ces chemins et ces ponts rudimentaires, mais, tels 
quels, ils ont servi et servent à la stratégie de pacification, aux 
marches des troupes, comme à l'avancement progressif des 
secteurs et des cercles. L'ile est prise. Il ne reste plus aujour- 
d’hui comme groupes réfractaires que quelques tribus saka- 
laves, dans l’Ambougo vers le cap Saint-André, dans les 
vallées du Manambolo, de la Tsiribihina et du Mangoky, et 
au sud-est quelques peuplades aux .confins de la région des 
Baras et du cercle de Fort-Dauphin. Si, dans l'extrême sud, 
le pays des Mahafalys est encore entièrement impénétré, 
l’action automatique du système exposé ci-dessus en viendra 
vraisemblablement à bout à bref délai. 


Mais ici se pose un problème : la pénétration est-elle né- 
cessaire ? est-elle opportune? Elle a toujours été sévèrement 
critiquée par les adversaires de la politique coloniale. — 
Pourquoi, disent-ils, ne pas se borner à occuper les régions 
peuplées et d’une exploitation facile, les débouchés côtiers, 
les voies de communication ? Qu'aller faire à grands frais 
d'hommes et d'argent à travers des régions désertes, chez des 
peuplades inutilisables et rebelles à la civilisation ? — Théo- 
riquement, ils ont raison. La pénétration des hinterlands, à 
cause de l’insalubrité du climat, du défaut de communica- 
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tions, et des immenses espaces déserts à parcourir, est une 
opération rude et périlleuse, et les dangers et les privations 
ne semblent pas en rapport avec les résultats obtenus. Mais, 
dans la pratique, chaque fois que nous nous sommes installés 
dans un pays neuf, nous avons été fatalement conduits, pour 
en protéger les parties utiles, à n’en laisser aucune partie 
sinon inoccupée, du moins impénétrée. Dans les zones vagues 
et les coins insoumis, se groupent peu à peu tous les réfrac- 
taires, qui s’y fortifient, s’y développent et un jour s’abattent 
sur vous comme en nuées de sauterelles. 

En Algérie, nous avons dû finalement nous porter jusqu'aux 
confins du désert. Au Sénégal et au Soudan, nos gouverneurs 
ont dû s'étendre peu à peu vers l'intérieur, pour mettre nos 
comptoirs et nos voies de navigation et de commerce à l'abri 
des conquérants-prophètes. Plus récemment, au Tonkin, nous 
avons longtemps borné notre occupation au Delta. Peu à peu, 
entre le Delta et la frontière de Chine, se sont constitués de 
véritables États pirates, qui ont attiré tous les mécontents, 
et sont devenus un danger pour le Delta même. Dix ans 
après la première conquête, il a fallu procéder à une seconde, 
qu'ont poussée sans relâche nos gouverneurs généraux, 
MM. de Lanessan et Rousseau. Maintenant qu’elle est ache- 
vée, nous sommes tranquilles dans notre Indo-Chine, et nous 
allons pousser nos chemins de fer vers l'empire chinois. 

A Madagascar, si, par timidité, pour éviter les affaires, 
pour ménager la nervosité métropolitaine, nous avions hésité 
à « pénétrer », les débris des bandes insurgées, rejetés du 
plateau central, les rois et chefs sakalaves de l’ouest, qui 
avaient repoussé nos ouvertures pacifiques, ne seraient pas 
restés longtemps tranquilles. Les régions centrales, les établis- 
sements côtiers et les voies de communication n'auraient pas 
lardé à souffrir de leur voisinage. 

A lire les Instructions, il semble que les exemples histo— 
riques aient déterminé la décision du général Galliéni, qui 
d’ailleurs avait « vécu » l'exemple du Tonkin. La pénétra- 
lion n’a pas été une concession à la méthode des colonnes et 
des razzias. Elle a été la condition nécessaire d’une organisa- 
tion pacifique durable. On ne s’est pas proposé d’ailleurs 
d'occuper effectivement ces régions ; ni nos troupes, ni notre 
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personnel, ni nos ressources n’y sufliraient. Mais il faut, sans 
laisser aucune région impénétrée, «tendre les fils » du centre 
dans toutes les directions. Le programme se ramène en somme 
à deux termes : jalonner les lignes de communication natu- 
relles par des postes assez forts et assez rapprochés pour assu- 
rer la sécurité des voyageurs et la liberté des transactions ; 
occuper les centres d'influence. On évacuera tout ce qui 
ne répond pas à l’un ou à l’autre de ces objets. Et ce pro- 
gramme s'exéculera lentement. Un par un, des secteurs et 
des blockhaus nouveaux chemineront en avant. Dans les 
anciens secteurs et les anciens blockhaus, la présence du 
soldat ne sera plus utile, la pacification et l'organisation étant 
terminées ; on pourra confier les blockhaus à la milice indi- 
gène. Quant aux écoles, ateliers, fermes, etc., l’administra- 
tion en sera conliée aux répétiteurs indigènes formés par nos 
soins. Il est possible et même probable, au reste, que bien 
des soldats libérés demeureront dans leur ancien secteur et, 
colons militaires, continueront leur service dans leurs petites 
vice-royautés. 
+ 

Car cette colonisation militaire apparaît dans les /ustructions 
comme l’achèvement de l'édifice. Les raisons politiques, tout 
autant que les nécessités naturelles, en font la condition vitale 
de notre colonie future. 

Les régions centrales de l'ile, que nous occupons eflective- 
ment et que nous occuperons toujours sans fatigues et sans 
risques, conviennent à la petite colonisation. La nature du 
sol, l’altitude, les conditions atmosphériques en excluent les 
riches cultures tropicales et appellent toutes nos cultures 
européennes ; en même temps la salubrité et la douceur 
du climat permettent l'établissement et le travail personnel 
de l'Européen. Le plateau de Tananarive convient donc au petit 
colon paysan. Mais l'éloignement de la colonie et les frais 
énormes du voyage, puis, dans la colonie elle-même, les 
difficultés actuelles de transports, d'approvisionnement ét de 
trafic, empêchent qu'on ne crée ou qu'on n’active à l’heure 
présente, un courant d'immigration du petit colon civil. Mais 
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la petite colonisation peut être entreprise par le soldat libéré. 
C'est un colon déjà tout transporté ; il est acclimaté : il con- 
naît généralement la langue, le pays, ses ressources : souvent 
il a eu l'expérience d’autres colonies et 1l est capable d’in- 
troduire des cultures et des procédés qu’il a vus au Tonkin ou 
en Nouvelle-Calédonie. II peut. aux frais de l'État, sans grever 
pourtant le budget, traverser la période si critique des tâton- 
nements et des débuts. Si on lui donne une concession dans 
son secteur durant sa dernière année de service, l'État pour— 
voit encore à ses besoins jusqu'à sa libération, qui coïncide 
avec la première récolte, avec le premier rendement utile 
de l'exploitation. Il existe déjà dans l'Emyrne une trentaine 
de ces installations en plein rapport. Tel de ces soldats con- 
cessionnaires a vendu pour quatre mille francs de pommes de 
terre en 1898. Tel autre s'est fait un bénéfice égal en ali- 
mentant de vivres frais l'une de nos grandes routes d'étape. 
Tel autre encore, que sa carrière avait conduit précédemment 
en Calédonie, a acclimaté les jardins et les cultures marai- 
chères aux portes de Tananarive. Il en est qui ont fait venir 
leurs femmes ou leurs parents. Des étrangers, des Anglais, 
admirent la réussite de cette colonisation nouvelle ; ils van 
tent, et ils ont raison, les facultés d’assimilation et d’endu- 
rance, de souplesse et de belle humeur, qui, sur tous les 
points du globe, font de l'individu français un objet d’éton- 
nement et de sympathie pour l'observateur impartial. 

En échange des avantages faits à ces soldats concession- 
naires, on exige simplement d'eux qu'ils concourent pendant 
trois ans à la sécurité du pays : ils forment, avec leurs miliciens, 
de petits corps de partisans qui peuvent prêter main-forte à 
l'autorité. Ils sont en outre agents de surveillance dans un 
rayon déterminé autour de leur exploitation. Cette institution 
permettra de restreindre peu à peu l'occupation militaire 
dans les régions centrales et de diminuer d’autant les charges 
de la métropole. C’est, on le voit, la reprise de l’idée du ma- 
réchal Bugeaud, mais sensiblement modifiée. Il s’agit ici non 
plus de soldats laboureurs restant enrégimentés, soumis au 
travail en commun et demeurés sous la discipline militaire, 
mais de soldats libérés ou bientôt libérables, ayant le stimulant 
de l'intérêt individuel, de l'initiative et de la responsabilité 
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personnelles. L'obéissance passive est remplacée par la colla- 
boration consciente. Le chef n'intervient pas dans tous les 
actes, à toutes les minutes. Son rôle est avant tout de conce- 
voir le plan, et son talent de choisir les meilleurs agents 
d'exécution. L'agent choisi mène l'affaire selon sa conscience 
et selon ses aptitudes. Le chef se borne à surveiller et à 
redresser en cas de méprise, à aider en cas de malheur et à 
punir ou à récompenser. De tous ses soldats, le grand chef 
devient vraiment le frère d'armes: aussi le dévouement et 


le respect vont à sa personne autant qu'à son grade. 


L'utilisation civile de l’armée est, avons-nous dit, un des 
caractères essentiels de l’œuvre du gouverneur militaire et 
civil de Madagascar. Il fallait à celui qui l’a entreprise une 
confiance hardie en la valeur intellectuelle et en la valeur 
morale de ses officiers et de ses hommes. Cette confiance n’a 
pas été trompée, et ce premier succès de notre armée colo- 
nisatrice permet de belles espérances. Mais il nous reste, 
avant de conclure, à étudier quelques autres applications de 
cette nouvelle méthode, et les résultats politiques ou écono- 
miques acquis déjà ou qui se laissent entrevoir. 


ERNEST LAVISSE 
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à bord du Paquesor “ Le Sénégal ” spécialement aménagé 
pour cette Croisière ; ou d’un autre bateau du même type. 


COMITÉ DE PATRONACE 


Des Voyages d'Étude de la ‘Revue Générale des Sciences ” 


Président : M. O. GREARD, Vice- Recteur de l'Académie de Paris. — Vice-Président : 
M. A. MILNE-EDWARDS, Directeur du Muséum. — Membres du Comité: MM. BOUQUET 
de la GRYE, Ingénieur en chef de la Marine; EX. BOURGEOIS, Maître de Conférences à l'Ecole 
Normale Supérieure ; P. BROU ARDEL, Doyen de la Faculté de Médecine de Paris; E CHABRIER, 
Administrateur de la Cie Générale Transatlantique ; L. GRANDEAU, Inspecteur général des Stations 
Agronomiques; À. GRANDIDIER, Président du Comité de Madagascar ; S. HALFON, Adminis- 
trateur de la Cie Générale Transatlantique ; E. HA MY, Professeur au Muséum ; T. HO MOLLE, 
Directeur de l'Ecole Française d'Athènes ; EE. LEV ASSEUR, Professeur au Coilège de France ; 
G. MONOD, Président de l'Ecole Pratique des Hautes Etudes; A. MUSNIER, Administrateur 
de la C'e des Messageries Maritimes : NOBLEMAIRE, Directeur de la Cie Paris-Lyon-Méditerranée ; 
O. NOEL, Administrateur de la Cie des Messageries Maritimes ; H. LEONARDON Archiviste- 
Paléographe, Secrétaire du Comité ; L. OLIVIER, Directeur de la Revue Générale des Sciences. 


CONDITIONS DU VOYAGE : Pages suivantes. 


| 
| 
1 
| 
l 
d 
4 
. 
| 
1 
dE 
‘à 
| 
4 


3  CONSTANTINOPLE — MER NOIRE — CRIMÉE — CAUCASE — MER CASPIENNE bas... 


A BORD. — Afin d'assurer à tous les touristes leur installation dans des con- ITINÉRAIRE 
ditions aussi confortables que possible, il ne sera inscrit que : 2 personnes dans {Voir 
les cabines à 3 couchettes ; 3 personnes dans les cabines à 4 couchettes de l’avant ; ALLER 
4 personnes dans les cabines à 6 et 8 couchettes de l’avant. 


Samedi 26 août Dép.d 


PRIX DES PLACES DE MARSEILLE À MARSEILLE Dimanche 27 — [Arr 


Dép. 


Gabines à r et 2 couchettes. Lundi 28 
— de famille à l'arrière, à 4 couchettes. . . 900 francs par personne. Mardi 20 — |En me 
à 3 couchettes (pour 2 personnes), . . 
Cabines de l'avant à 4 couchettes (pour 3 person 
— À 750 francs par personne.! Mercredi 30 — 
I1 n'y a qu’une classe: la première classe. La table, vin compris, est la même Dép. 
pour tous les passagers. ‘ Arr. 
Jeudi 31 — Dép. 


PRIX DES EXCURSIONS Vendredi rersept, Arr. à 


Pour les débarquements et embarquements, ainsi que pour tous les frais des 


excursions indiquées dans l'itinéraire (voitures, hôtels, chemins de fer) : Samedi 2 — f. 
Dimanche 3 — |Séiou 

Prix 650 francs à payer en sus Dimanche 3 — Dép 

i Arr. : 

Lundi 4 — 

Les principales Compagnies de chemins de fer français accorderont, sur leur réseau, aux Mardi s — (Arr. i 
adhérents à ce voyage, la réduction de moitié à l'aller et au retour. Dép. 


Le service de la Revue générale des Sciences sera fait pendant un an aux touristes | Mercredi 6 — Arr.às 


qui auront pris part à ce voyage. Jeudi 3 — Excur 
Les personnes inscrites à [a Croisière pourront consulter aux Bureaux de la Revue, 34 rue Sés 
de Provence à Paris, divers ouvrages relatifs aux contrées à visiter. mètr 
Les Inscriptions sont recues : Vendredi 8 — rar 
A PARIS. Au bureau des passages de la Compagnie des Messageries maritimes, Dép. 
1, rue Vignon. É Samedi 9 — ArràN 

Aux bureaux de la Revue générale des Sciences (s'adresser à 
M. AMPHOUX), 34 rue de Provence. à if jours dans LE 

Et à MARSEILLE, BORDEAUX, LYON, LE HAVRE, LONDRES, BRUXELLES, GENÈVE, 
à l'Agence de la Compagnie des Messageries maritimes. Samedi 9 sept. Dép. : 
Le nombre des places étant limité, la liste d'inscription sera close aussitôt ce nombre atteint. 6h.s 


Les touristes ont à verser un droit d'inscription de 20 francs, qui esi défalqué du prix du } Dimanche 10 — Arr. à 
passage au moment du règlement définitif, mais qui n'est pas rendu en cas de désistement. Ils ° 
devront ensuite verser le montant total du passage et des excursions, à la Compagnie des Lundi 11 — Excurs 
Messageries maritimes, à Paris, 1 rue Vignon, dans la première quinzaine du mois gs 


d’Août, tous les jours non fériés, de 1 heure à 5 heures. Der 
Dans le cas où, pour un motif quelconque, le voyage n'aurait pas lieu, les personnes ins- Fr 
crites ayant versé le droit d'inscription ou le prix de leur place,ne pourront prétendre qu'au pag 
remboursement de la somme versée. Dép. 
Cette croisière sera dirigée par un slaviste versé dans la connaissance des régions à visiter. Mardi 12 — Eu. 


Ses conférences auront lieu à bord ; aux endroits les plus intéressants du voyage, il donnera 


de courtes explications. 
Mercredi 13 — Traver: 


ture, 

215} 

AVIS AUX PASSAGERS 

Une chambre noire est installée à bord pour permettre aux amateurs de photographie de Jeudi 14 — + 


changer! es plaques de leur appareil. 
Des atlas de Géographie et des ouvrages relatifs aux contrées visitées seront mis dans les ( Vendredi 15 — Dép. d 


salons à la disposition des touristes, ; pari 

Passeport. — Le passeport est absolument de rigueur pour la Turquie et la Russie. Il est Samedi 16 — Arr. ; 
délivré par la Préfecture, sur certificat du commissaire de police : on l’enverra ensuite par la mat 
oste à la Chancellerie du Ministère des Affaires Etrangères à Paris, qui le retournera visé à Bal 
gratuitement). Enfin, le passeport doit être visé au Consulat de Turquie (4 fr. 60 à payer), Séjou 
et au Consulat de Russie (6 francs à payer), à Paris, ou dans toute autre ville de France où Di bé 27 à Te 
résident des consuls de ces deux pays. imanche 17 Dép. 

Bagages. — guet “4 passager a droit à bord à 100 kilos de bagages. L'accès de la soute Pos: 
aux bagages sera rendu aussi aisé que possible. Dans les cabines, les passagers peuvent garder Dén 
une valise ; sous une des couchettes peut trouver place une malle plate « malle de paquebot », Lundi 18 — °h: 
dont les dimensions ne doivent pas dépasser les suivantes : hauteur ow40, longueur o"80, lar- dns ra 


eur 0®40. 
, Pour rs" 11 jours de séjour dans le Caucase, c’est-à-dire de Novorossisk à Batoum, les tou- 
ristes devront réduire leur Depee à 30 kilos au plus. RETOURX 
Chaque touriste est tenu de s'occuper lui-mème de son bagage, en toute occasion. La £ Dép. d 
Direction décline toute responsabilité au sujet des bagages, comme du reste au sujet de toute Mardi 19 — Dép.c 


circonstance ou incident indépendant de sa volonté. ; Arr. 
Escales et Excursions — La visite des villes est laissée à la libre initiative des touristes, { Mercredi 20 — Dép. 

Avant chaque escale, une note sera affichée indiquant les heures exactes d’arrivée et de départ, Arr. à 

les rendez-vous que le Directeur de la Croisière donnera pour la visite des monuments prin- Jeudi 21 — Dec 


cipaux, ainsi que les heures des repas et, en général, toutes les indications relatives à l’excursion. 
n dehors du bord, où les soins d'un médecin sont assurés à tous,une caisse de médicaments $ Vendredi 22 — Arr. à 
suivra à terre les excursionnistes. La Direction de la croisière prend, d’autre part, toutes les 


mesures qu'elle juge utiles pour la santé et le bien-être des touristes, d’une facon générale, Samedi 23 — Dép.de 
toutes les É ga voie qui lui paraissent propres à éviter les accidents. Maïs, quant à ces ) Dimanche 24 — (En ne 
accidents, de quelque nature qu'ils soient et en quelque lieu qu'ils se produisent, elle décline Lundi 25 — : 
toute responsabilité. 
N.B.— La Direction, soucieuse de conserver à ses Croisières leur bonne renommée, seréserve le Mardi 2 Dép. 
droit de refuser toute inscription, sans avoir à donner aucun motif. Mercredi 27 — En mer 
Elle seréserve en outre le droit de débarquer, encours de route, tout passager dontelle jugerait Jeudi 28 — Arr.àl 

la tenue ou les propos nuisibles au bon ordre. Dans ce cas, ia Direction rembourserait au 
fouriste débarqué le prix total du voyage, sous déduction des frais faits pour lui. PS 
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AIRE SOMMAIRE 


{Voir la Carte ci-contre) 
oût Dép. de Marseille, à 2 h.soir. 


(Arr.àAjaccio.vers 6 h. mat. 
Dép. de Ajaccio, à midi. 


|En mer. 


Arr. à La Canée, vers 7 h. m. 
Excursion en voiture de 
LaCanée à La Sude, 
Dép. de La Sude, à midi. 
Arr.aux Dardanelles, vers 
midi. 

Dép. des Dardanelles, à 5h 
soir. 

pt. Arr, à Constantinople, vers 
5 h. matin. 


{Séjour à Constantinople. 


- DépdeConstantinople,à4h.s. 
Arr. à Varna, vers 6h. m. 
Dép. de Varna, à 11h. m. 
Arr. à Odessa, vers 6 h. m. 
Dép. d'Odessa, à 6 h. soir. 

Arr.iSébastopol, vers 7 h.m. 

Excursiun en voiture de 
Sékstopol à Jalta (88 kilo- 

mètres cu 83 verstes), 
Dép. de Ialta, à 7 h. matin. 

à Féodosia, vers midi. 
Dép. de Féodosia, à 9 h.soir. 

- Arr.Novorossisk,vers6 h.m. 


s LE CAUCASE 


t. Dép. de Novorossisk, vers 

6h.soir, par train spécial, 

- Arr. à Kislovodsk (Hôtel), 

vers midi 

- Excursion en voiture au 

Bermamyt, à 2,612 mètres 
(vue magnifique de l'El- 
brout) et retour. 

Dép. de Kislovodsk, vers 
6h.mat., partrain spécial. 

Arr. à Vladikavkaz (Hôtel), 

vers 1 h. soir. 

- Traversée du Caucase en voi- 

ture, de Vladikavkaz à Tiflis 
(215 kil. ou 201 verstes) en 
2 jaurs (coucher en route). 

« Arr. à Tiflis (Hôtel) dans 

la soirée. 

- Dép. de Tiflis, vers 6 h, soir, 

par train spécial. 

- Arr. à Bakou, vers 9 h. 
matin (Hôtel). Excursion 
à Balakhané. 

Séjour à Bakou et excursion 

à Tchorny-Gorod. 

Dép. de Bakou, vers 4 h. 
soir, par train spécial. 
Arr, à Koutais, vers midi. 
Dép. de Koutais, vers 6h. s. 
Arr. à Batoum, vers 10 h. s. 

Rembarquement. 


DU Eh 


- Dép. de Batoum, vers 7 h. s. 
à Trébizonde, vers 


6 h. matin 

Dép. de Trébizonde, à midi. 
Arr. àSinope, vers 6 h. mat. 

de Sinope, à 10 h. mat. 
- Arr. à Constantinople, vers 
9 h. matin. 

. Dép.deConstantinople, à 5 h. s. 


mer, 


Arr. à Messine, vers 8 h. m. 
Dép. de Messine, à 6 h. s. 
. En mer. 
. Arr. à Marseille, vers 2h. s. 
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PROGRAMME 


Samedi 26 Août. — Départ de Marseille à 2 heures précises de l’après-midi. 
Ai . Dimanche 27 Août. — Arrivée à Ajaccio vers 6 heures du matin. — 
JACCIO. Voir : le Marché. Visiter : la Cathédrale, l'Hôtel-de-Vitle (Musée Napoléo= 
nien), la maison où naquit Napoléon, la grotte de Napoléon. En 2 heures on peut faire 


) en voiture de jolies promenades dans les environs : à la fontaine de Salario, ou à la Serra 


dei Casetti ou à Barbicaia. 

Départ à midi. Vers 4 heures, le paquebot passera les Bouches de Bonifacio. 

Lundi 28 Août et Mardi 29 Août. — En mer. — Le 28 anût le bateau passera devant 
le Stromboli vers 4 heures du soir et traversera le Détroit de Messine vers 7 heures du soir, 

A Mercredi 30 Août. — Arrivée à /a Canée vers 7 heures du 

Ile de Crête. matin. Débarquement et visite de la ville. Vers 10 heures, pendant 
que le paquebot, contournant la presqu'île, ira mouiller dans la baie de la Sude, des voitures 
et des montures conduiront les touristes à travers la campagne au port de la Sude. Rembar- 
quement et départ à midi. 


Jeudi 314 Août. — Arrivée aux Dardanelles (Tchanak- 

Les Dardanelles. Kalessi}, vers midi, débarquement et visite de la ville; 
rembarquement et départ à 5 heures du soir. 

L. Vendredi 1er Septembre. — Au lever du soleil le 

Constanti nople. paquebot sera en vue de Constantinople où il arrivera vers 


6 heures du matin. Nous conseillons aux tonristes de visiter dans la matinée le quartier de 
Galata et de monter à la tour de Galata; assister ensuite, vers midi, au Sélamlik. (La Direc- 
tion tâchera d’obtenir des places réservées pour les touristes.) Voir les Derviches tourneurs à 
Péra et aller par la Corne d'Or aux Eaux douces d'Europe. (Promenade très fréquentée le 
vendredi.) 

Samedi 2 Septembre. — Nous conseillons de consacrer spécialement cette journée à 
visiter le matin le quartier de Stambonul et les mosquées: Sainte-Sophie, Yeni-Validé, 
Ahmédié, Bajazidié, Suleimanié, etc., l'après-midi Scutari et le Cimetière, 

Dimanche 3 Septembre. — Faire le tour des murs, voir Eyoub, le Bazar, le Musée, etc. 

Départ à 4 heures du soir, afin de longer le Bosphore et entrer dans la Mer Noire avant le 
coucher du soleil, 

V Lundi 4 Septembre. — Arrivée vers 6 heures da matin à Varna, sur la côte 
arna. de Bulgarie, où débarquèrent les armées françaises en 1854 A voir dans la 
campagne : la petite maison bulgare et le costume du pays. 

Départ à 11 heures du matin. 

O d Mardi 5 Septembre. — Arrivée vers 6 heures du matin à Odessa. Visite 
ESSA. de ja ville. Voir : le Boulevard, l'Hôtel de Ville, l'Université, la Bibliothèque, 

le Musée,le Théâtre, la Cathédrale, l'Eglise de Novo-Bazar. Promenade recommandée : aux 

Limans d’Odessa, ou baïins de boues. Départ à 6 heures du soir. 

L C Mercredi 6 Septembre.— Arrivée à Sébastopol vers 7 heures du 

a FIM. matin. Voir : le Musée Militaire ; les églises : Sarnt-Vladimir, Saint- 
Pierre et Saint-Paul ; le Boulevärd Maritime, le Boulevard Historique. Dans les environs de 
Sébastopol, promenades recommandées : Aux ruines de l'ancienne ville de Chersonèse, à la 
colline de Malakhov, à Balaklava, au Couvent Saint-Georges, au Cimetiére Russe, au 
Cimetière Français, à Inkermann. 

Jeudi "7 Septembre. — Excursion organisée en voiture, de Sébastopol à Ialta (88 kilo- 
mètres, ou 83 verstes ; la verste — 1067 mètres) en s'arrêtant pour déjeuner à la porte de Baidar, à 
nr chemin environ. La corniche, surtout depuis la porte de Baïdar, est d’une incomparable 

eauté. 

Avant d’arriver à Ialta on passe à Livadia (visite du château impérial, si possible). 

Arrivée dans la soirée à lalta, où les touristes rejoindront leur bateau-hôtel, venu dans la 
journée de Sébastopol. 

Vendredi 8 Septembre. — Le bateau quittera Jalta vers 7 heures du matin, passera devant 
Gourzouff et longera la côte sud de la Crimée, jusqu'à ar ville de Féodosia, où il fera 
escale, pour permettre aux touristes de visiter le Musée d’Antiquités et de voir les célèbres 
tableaux de marine du peintre Aivasoysky. Le bateau repartira dans la soirée pour Novorossi-k, 

a Samedi 9 Septembre. — Arrivée vers 6 heures du matin à 
Novorossisk. Novorossisk, port de commerce très important; visite du grenier 
à blé, vaste construction où l'énergie électrique accumule d'énormes quantités de blé, pour les 
transporter ensuite sur les navires qui reçoivent ainsi leur chargement en quelques heures. 
(Elévateur unique en Europe.) 

Départ le soir à 6 heures par train spécial pour Kislovodsk, 

C. Dimanche 10 Septembre. — Arrivée à Kisloyodsk dans la 
Kislovodsk. matinée ; les à l'hôte!, 

Lundi 11 Septembre. — Cette journée sera consacrée à l'excursion organisée en voi- 
ture (80 verstes aller et retour), au Bermamyt (2.612 mètres d'aititude), belvédère admira- 
blement situé, d'où l'on découvre l'imposante masse de l'Elbrouz, dans presque toute sa 
hauteur, depuis l'altitude de 1.300 mètres jusqu'au sommet (5.651 mètres). L Elbrouz, nommé 
dans le pays Minghi-Taou, est la cime la plus élevée de la chaîne du Caucase. 


d Mardi 12 Septembre. — Départ de Kislovdesk par train 
Vladikavkaz. spécial. On contemple à droite, tout le long de la route la chaîne 
centrale du Caucase, avec ses sommets couverts de neige, depuis l'Elbrouz jusqu'au Kaïbek. 

Arrivée vers midi à Vladikavkaz, où les touristes logeront à l'hôtel. 


s mg l'après-midi, visite de la ville : Zz perspective Alexandre, les bazars, le jardin de 
a ville. 


Mercredi 13 et Jeudi 14 Septembre. 
Traversée du Caucase. — Départ le 1? septembre, on : 
traversée du Caucase en deux jours. de Vladikavkaz à Tiflis (201 verstes) par la célèbre et 
grandiose route militaire de Géorgie (coucher à mi-chemin). 
A quelques heures de Vladikavkaz, la route entre dans la gorge de Darial, puis passe au 
Bo. du | rs de Dievdorak ; on admire dans toute sa splendeur la cime neigeuse du Kasbek 
.044 mètres). 
La pi PET son point culminant au col de la Krestovaia Gora (montagne de la Croix, 
2.788 mètres) et redescend, au milieu des sites les plus pittoresques, sur Tiflis, où l'on arrivera 
dans la soirée du 14 septembre. Coucher à l'hôtel, 
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Tiflis Vendredi 15 Septembre — Visite de /a Capitale de la Géorgie, bâtie sur 
| = les rives de la Koura. — Quartier russe : le Gouvernement général, le Musée 
du Caucase, le jardin Alexandre, le Gostiny Dvor (grand bazar). 

Quartiers indigènes : les bazars arméniens et versans, la citadelle, le jardin botanique ; 
monter pour la vue au Couvent de Saint-David. -. Quartiers géorgiens. — Départ de Tiflis 
éans la soirée par train spécial pour Bakou, sur la mer Caspienne. 

Fi ko Samedi 16 Septembre. — Arrivée à Bakou dans la matinée: les touristes 
a ; U. logeront à l'hôtel. — Visite de la ville : la rue Chémakha, l'ancienne forteress: 
avec le vieux palais des Khans, la tour de la vierge (Kiskalé). 4 

L'après-midi excursion organisée à Balakhané pour visiter la région pétrolifère, le forag: 
des puits et l'exploitation du naphte. 

Retour à Bakou. 

Les personnes désireuses de constater ce qui reste de l'ancien temple des Guèbres, adora- 
teurs du feu, pourront aller jusqu'à Sourakhany, au delà de Sabountchi, et revenir ensuite à Bakou. 

Dans la soirée, promenade recommandée en barque vers Bibi-Eybat, à la source sous- 
marine de pétrole ; le naphte s'étend sur l’eau et, une fois allumé, continue à brûler. 

. Dimanche 17 Septembre.— Dans la matinée, excursion organisée à Tchorny-Gorod; 
visite des raffineries de pétrole. . ; 

Départ de Bakou vers la fin de l'après-midi, par train spécial, pour Koutais et Batoum. 
K t : Lundi 18 Septembre. — Arrivée vers midi à Koutais, l'ancienne capi- 

OUTAIS. tale de la Colchide, bâtie dans un site magnifique sur le Rion. Visiter : les 
eg s de /a citadelle, construction ancienne attribuée aux Gênois, le jardin du Gouvernement, 
es bazars. 

Départ de Koutais vers la fin de l'après-midi, pour arriver vers 10 heures du soir à Batoum, 
cù les touristes retrouveront leur bateau-hôtel. 

Mardi 19 Septembre. — Visite de la ville: le boulevard, le parc 
Batou m. Alexandre, les bazars. — Promenades recommandées : aux ruines du The 
teau de Tamara (3 verstes), au Khakhaber (3 verstes) pour la vue, dans la vallée de Tchakva, 
.12 verstes), pour voir les cultures de thé, dans la vallée de Tchorokh, sur la route d'Artvine. 

Départ de Batoum dans la soirée, par bateau, pour Trébizonde. 

Mercredi 20 Septembre. — Arrivée à Trébizonde vers 6 heures 
Trébizonde. du matin. — Voir : la citadelle, l'enceinte terrassée, les mosquées, 
ies egiises grecques, le temple antique d'Apollon, les bazars. 

Départ à midi. 

Si Jeudi 21 Septembre. — Arrivée à Sinope vers 6 heures du matin. Voir: 
Inope. la ville Grecque et la ville Turque, enfermée dans la vieille enceint: 
byzantine. Départ à 10 heures du matin. 
Vendredi 22 Septembre. — Arrivée à Constantinople 
Constantinople. vers 9 heures du matin. jé 
Les touristes pourront compléter la visite de cette grande cité pendant ce deuxième séjour, 
Samedi 23 Septembre. — Départ de Constantinople à 5 heures du soir. 


Dimanche 24 et Landi 25 Septembre. — En mer. 

M = Mardi 26 Septembre. — Arrivée à Messine vers 8 heures du matin. — 
eSSINE, Visite de la ville : le Corso Vittorio Emanuele, la rue Garibaldi, le Corso 
Cavour, l'église dei Catalani, le Dôme, l'église San Francesco di Paola. 

Promenades recommandées : Au fort Castellaccio, au Camposanto, au cap Faro. 

Les touristes qui préfèreraient consacrer cette journée à aller à Taormina pour voir Île 
célèbre /hédtre antique et jouir de la vue merveilleuse qu'on y a de l'Efna, en auront le temps, 
en partant par un train dans la matinée, pour pouvoir rentrer à Messine dans l'après-midi. 

Départ de Messine à 6 heures du soir. 


Mercredi 27 Septembre. — En mer. 
Jeudi 28 Septembre. — Retour à Marseille vers 2 heures de l'après-midi, 


20° 259 30° 360 #00 #5° 600 
| 
che for. 
poure . mm 


‘Echelle du 25.000.000€ 


| 
E| U 
26 Aout 28 Septembre. 
CROISIÈRE 
DELA 
y | REVUE GENERALE DES SCIENCES | 
30° #50 JF FRORREMANS SC 


Pour les Inscriptions et les Renseignements : 
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Sciences, 34, rue de Provence, à Paris. 
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HELLE 


XIII 


Octobre nous ramena à Paris et la vie de l'année précé- 
dente recommença. Je reparus aux soirées des Gérard; je 
renouai des relations affectueuses avec madame Marboy: je 
préparai, chaque mercredi, le thé et le whist pour les vieux 
amis de mon oncle. Karl Walter était parti. mais Antoine 
Genesvrier avait pris sa place et venait chez nous régulière- 
ment. 

L'oncle Sylvain avait réussi à vendre, dans d’excellentes 
conditions, les quelques volumes dont M. Genesvrier vou- 
lait se défaire. Genesvrier avait témoigné sa reconnaissance 
du service rendu : mais, en pénétrant dans notre intimité, il 
gardait une extrême réserve qui arrêtait net l'expansion. Cette 
rudesse et cette gravité ne déplaisaient point à mon oncle. 
Pour moi, j'accordais à notre nouvel ami la dignité, le cou- 
rage, une hauteur d'âme propre à susciter l'estime, mais je 
lui reprochais de ne point encourager les sympathies qui 
s'offraient. 

— Voudrais-tu qu'il te chantät des romances? criait mon 
oncle, avec une amusante indignation. Tu railles les jolis 
messieurs qui te courtisent chez madame Gérard, et. quand tu 
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rencontres un homme, tu lui fais un crime de ne point res- 
sembler à ces valseurs. Parbleu ! Genesvrier n’est pas galant. 
Il ne porte ni moustache en croc, ni col carcan, ni cravate 
de romantique, ni redingote à longue jupe, ni monocle au 
bout d’un ruban de moire. Il ne plaît point aux dames. Il 
ne s’adosse pas à la cheminée, sur le coup de onze heures, 
pour réciter des vers tendres et plats... Et c'est justement 
pourquoi je l'aime... Deviendrais-tu sotte, ma chère Hellé ? 
Quelque néo-idéaliste t'aurait-il rendue amoureuse? Un mon- 
sieur pommadé, lauréat des grandes écoles, va-t-il me de- 
mander ta main ? 

Je riais en répondant : 

— Mon oncle, parce que vous m'avez élevée virilement, 
oubliez-vous mon sexe et mon âge? Je vous jure que j'estime 
infiniment M. Genesvrier. Sans connaître ses œuvres, je veux 
croire qu'il a du talent, du génie même, le génie sombre, 
abrupt, indigné, d'un des premiers Pères de l’Église. Oui, 
M. Genesvrier me fait penser à Saint Jérôme. Est-ce ma 
faute, si je préfère les artistes délicats, les âmes fines et gra- 
cieuses ? 

— Au fait, peut-être les hommes tels que Genesvrier 
demeurent-ils incompréhensibles aux femmes, ce qui ne fait 
point l'éloge de ton sexe, Hellé! Ces hommes sont les grands 
solitaires qui vivent assis sur la montagne, dans l’air sublime 
que vous ne pouvez respirer sans mourir. Et peut-être aussi 
n'ont-ils pas besoin de vous, de votre frivolité, de votre grâce. 
Leur solitude fait leur force... Toi, Hellé, le beau te fascine: 
j'entends le beau sensible, qui s'exprime par la forme, le son, 
le rythme, la couleur. Et là je te reconnais femme. Tu pré- 
fères l'œuvre d’art à l’idée toute pure. Je ne t’en blâme point. 
Toutes les femmes sentent ainsi, et c’est pourquoi elles déser- 
tent la philosophie et chérissent les religions, qui leur pré- 
sentent les idées sous des symboles. La femme est par nature 
idolâtre et mystique ; idéaliste jamais. Elle se donne au Dieu 
chrétien parce que ce Dieu s’est fait homme, parce qu’elle a 
vu, dans les églises, le type humain qu'il emprunta et qu’on 
lui rendit familier. La femme est tout amour. Les martyres 
mouraient au Colisée, non pour le triomphe de la morale 
nouvelle, mais pour l'amour du Dieu nouveau. 
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M. Gérard avait invité Genesvrier à ses réceptions, mais 
le neveu de madame Marboy avait répondu par un refus poli, 
alléguant ses travaux, quelque fatigue, une humeur bizarre 
qui l’obligeait à fuir le monde. Je l'avais secrètement approuvé. 
Il me semblait que Genesvrier, devenu mondain, eût perdu 
sa hautaine dignité, sans gagner aucune grâce. Madame Gé- 
rard fut irritée de cette abstention. Elle avait entendu conter 
l’histoire de notre nouvel ami et elle avait annoncé à ses 
intimes la visite d’un personnage extraordinaire, le marquis 
de Genesvrier. Un incident me révéla l’idée singulière qu’elle 
en avait conçue. 

Parmi l'élite des jeunes rénovateurs qui péroraient chez 
madame Gérard, j'avais remarqué un garçon assez beau, fort 
content de soi et à qui l’ambition sortait par les yeux et la bou- 
che, dès qu'il se trouvait en présence d’un homme influent. 
Ce monsieur s'était fait présenter à l’oncle Sylvain, et lui avait 
envoyé, avec les dédicaces les plus flatteuses, deux volumes 
de critique générale qu'il venait de publier. Entre temps, il 
m'avait honorée de ses confidences. Je savais que la plus 
brillante carrière était ouverte à M. Lancelot; que les lettres, 
par un chemin de fleurs, le conduiraient à l'arène politique, 
et qu'il ferait une rapide fortune tout en moralisant la nation. 
Des gens en place s’intéressaient à lui. A plusieurs reprises, 
il avait ému la presse. Mais la dignité de son rôle et l'intérêt de 
son génie lui déconseillaient de mener l'existence errante d’un 
célibataire. Il rêvait une femme capable de le comprendre, de 
le servir, de s'associer à son destin et de manœuvrer habile- 
ment dans le monde parlementaire. Avant dix ans, lui, Lan- 
celot, serait de l'Académie, et sa femme aurait le plus beau 
salon littéraire et politique. Bien qu'il ne fût point riche, elle 
n'aurait pas à se repentir de l'avoir épousé : car il fonderait 
peut-être un grand journal, à moins qu'il ne devint ministre. 
Mais il fallait que cette femme appartint à la meilleure société, 
possédât quelque fortune, de la beauté et l'intelligence du monde. 

Après quatre ou cinq entretiens de ce genre, je n'ignorai 
plus rien de l’âme et des projets de M. Lancelot. Evidem-— 
ment, je lui apparaissais comme l'élue capable d'aider au 
triomphe de ses ambitions, et ces discours, cet empressement 
annonçaient une proche demande en mariage. | 
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Je gardai une contenance énigmatique, heureuse d'étudier 
sur le vif ce type du moderne ambitieux, futur héros de par- 
lement, tout gonflé déjà d’éloquence creuse. Je lus les deux 
livres où je trouvai d’adroites mosaïques d'idées dans le 
mastic d’un style parfaitement impersonnel. Tout ignorante 
que j'étais, je me rendis compte que M. Lancelot ne m'avait 
point menti, sa souple médiocrité lui assurant une belle car- 
rière dans une société que toute forte individualité épou- 
vante. 

Ce fut madame Gérard qui, d’un air de mystère, se chargea 
de sonder mon cœur virginal. Elle vint me voiren particu- 
lier et commença l'attaque par un long préambule. Mon oncle 
prenait de l’âge; il pouvait disparaître : que deviendrais-je 
alors, si jeune, isolée dans un monde plein d’embüûches et 
que je ne connaissais point? La raison me commandait de 
penser à l'avenir et d'assurer mon bonheur par un mariage 
bien assorti. J'étais riche; j'étais belle; je ne manquerais 
point d’épouseurs. 

Je répondis à madame Gérard que j'étais fort touchée de 
l'intérêt qu'elle me témoignait ; que mon oncle jouissait d'une 
santé excellente, mais que si j'avais le malheur de le perdre, 
je trouverais en moi-même des ressources et des défenses 
contre les entreprises du monde. Assurément, le mariage ne 
m'inspirait aucune répugnance; mais J'élais exigeante, difli- 
cile, singulière, et, parmi tant de gens de mérite, aucun n'avait 
fixé mon choix. 

Madame Gérard se réjouit de savoir que j'avais le cœur 
libre. Avec son expérience de femme du monde, elle pouvait 
affirmer que la passion est inutile, dangereuse même pour le 
bonheur conjugal : il était certain que la sympathie, avant, 
assure l'amour, après. D'ailleurs, j'étais une intellectuelle, 
fort au-dessus des puérilités du sentiment et je devais choi- 
sir un mari intelligent, hardi, un garçon d'avenir qui ferait 
vite son chemin. 

Mon silence Jui paraissant de bon augure, madame Gé- 
rard lächa brusquement le nom de M. Lancelot qui réalisait 
toutes les vertus requises pour « arriver ». Je répondis avec 
simplicité que M. Lancelot me faisait beaucoup d'honneur, 
mais que je me sentais incapable de lui apporter une aide 
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efficace et qu'il risquerait, en m'épousant, une grosse décep- 
tion. Après tout, M. Lancelot ne manquerait point de bons 
partis et le néo-idéalisme n'avait nul besoin de prendre le 
deuil. 

Comme toutes les marieuses, madame Gérard considérait 
qu'en refusant un fiancé de sa main, je lui faisais une injure 

ersonnelle. Avec des lèvres pincées el un mouvement des 
sourcils, elle répliqua que j'étais libre, que je connaîtrais un 
jour tout le mérite de M. Lancelot et que je regretterais de 
ne pas avoir accordé un crédit de quelques mois à ce jeune 
homme. 

— Mais, chère madame, m'écriai-je en lui prenant la main, 
car je ne voulais point lui causer de peine — je vous suis très 
reconnaissante de votre bonne intention. Malheureusement, 
je n'aime pas M. Lancelot, et ma liberté ne me pesant point, 
je ne l’échangerais que contre les réelles joies d’un amour 
partagé. Je ne suis nullement ambitieuse, et la perspective de 
préparer toute ma vie les élections de mon époux ne me sem- 
ble pas très séduisante. 

Madame Gérard se dérida un peu, poussa quelques soupirs 
et, me regardant dans les yeux : 

— Écoutez, Hellé, vous feriez mieux de me dire la vérité. 
On vous a monté la tête. 

— On, madame? Quel est cet on, s’il vous plait ? 

— Je sais... je sais. 

— ais je ne comprends plus du tout. 

Elle hésita et tout à coup avec la volubilité du ressentiment 
qui ne se contient plus : 

— C'est ce M. Genesvrier. Il est amoureux de vous. Tout 
le monde le dit. Il est toujours chez votre oncle lui qui 
ne va chez personne, et c'est un scandale de voir que M. de 
Riveyrac se laisse circonvenir par un individu qui fréquente 
la crapule — oui, Hellé, la crapule! — et écrit des livres 
subversifs. Parbleu, avec ses trente-cinq ans qui en paraissent 
quarante, avec ses cheveux gris, sa mauvaise humeur et les 
quatre sous qui lui restent d’une belle fortune mangée on ne 
sait comment, il serait trop heureux de vous épouser pour se 
ménager une rentrée dans le monde, dans son monde où l’on 
ne veut plus le recevoir. 


11 
| 
4 


704 LA REVUE DE PARIS 


— Madame, dis-je avec une émotion extraordinaire, vous 
oubliez que M. Genesvrier est notre ami, qu'il est le neveu 
de madame Marboy et que personne n'a le droit de suspecter 
ses intentions. 

— Vous voyez bien que vous le défendez. 

— Je défendrai quiconque sera injustement attaqué devant 
moi, à propos de moi. M. Genesvrier est un homme de 
talent, un honnête homme que je n'aime point, madame, 
mais que j'estime un peu plus que M. Lancelot. Je sais qu'il 
a disposé de sa fortune, de quelle façon et dans quel des- 
sein. Madame Marboy m'a tout raconté. M. Genesvrier ne 
songe point à m'épouser et, bien loin de prétendre aux bonnes 
grâces de son monde, il vit dans la retraite et ne s'inquiète 
que de ses travaux. 

— Vous en parlez bien chaudement, Hellé, et si M. Genes- 
vrier vous demandait en mariage. 

— Je ne sais ce que je répondrais, madame, el ceci ne 
regarde que moi; mais je puis vous affirmer qu'entre l'amitié 
de M. Genesvrier et l'amour de M. Lancelot, mon choix 
ne serait point douteux... Après tout, que vous importe? 
Pourquoi me chercher une querelle en attaquant à cause de 
moi, un homme qui ne vous à fait aucun mal? J’en suis 
étrangement surprise et aflligée. 

Il y eut un silence. Madame Gérard fondit en larmes. Elle 
déclara qu'elle était malheureuse et bien sotte de s'occuper 
ainsi des autres, pour leur bonheur; qu'on ne l’y reprendrait 
plus : que peut-être la colère l'avait emportée un peu loin et 
qu'elle regrettait ses paroles. 

Je me prêtai à son désir de réconciliation et je promis de 
ne rien conter à mon oncle. Madame Gérard, aussitôt conso- 
lée, partit en s'essuyant les yeux. 


« Cette bonne dame est parfaitement folle, pensais-je 
après la sortie de madame Gérard. Elle ne peut pardonner 
à Genesvrier de n'avoir point étalé chez elle, son génie et 
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son marquisat. Il est certain qu'il préfère la société de mon 
oncle... Les médisants expliquent son assiduité par l'amour, 
car partout où un homme et une femme sont en présence, 
on cherche la petite aventure sentimentale. Quelle ridicule 
idée ! Genesvrier amoureux !... » 

Je songeai que la colère de madame Gérard était significative 
et que la « grosse pie », si odieuse à l'oncle Sylvain, avait 
dû s’épancher déjà dans le sein de plusieurs confidentes. 
Peut-être la moitié des gens que je rencontrais chez les Gé- 
rard étaient-ils informés de la prétendue passion de Genes- 
vrier — peut-être la crainte d’être devancé par « le marquis » 
avait-elle précipité la déclaration de Lancelot... Je prévis de 
sots commérages. 

Si j'avais été seule en cause et tout à fait libre. je n’y aurais 
attaché aucune importance, mais je savais qu'une vieille affec- 
tion unissait mon oncle et M. Gérard. Je voulais empêcher la 
rupture. L'idée me vint de me confier à madame Marboy qui 
pourrait au besoin prévenir les imprudences de son amie. 

IL était cinq heures. Mon oncle ne devait pas rentrer avant 
le diner. Je pris une voiture et je me fis conduire rue Per- 
golèse, 

Madame Marboy était seule, par bonheur. Je lui racontai 
la visite de madame Gérard, la proposition faite au nom de 
M. Lancelot, et les sentiments invraisemblables qu’on prêtait 
à Genesvrier. 

Madame Marboy commença par rire, puis elle devint grave. 

— J'imagine, me dit-elle, que vous ne croyez pas un mot 
des sottes calomnies qu'on vous a débitées à propos de mon 
neveu. J’en aurais un extrême chagrin. 

— Vous pouvez vous rassurer, bonne chère amie. Je crois 
M. Genesvrier incapable d'un sentiment bas... de même que 
je le sais incapable d'amour. 

— Mon Dieu! dit madame Marboy avec un sourire, on ne 
sait jamais, ma chère enfant, si un homme supérieur est in- 
capable d'amour. Il me paraît, au contraire, beaucoup plus 
exposé à la passion qu'un médiocre. 

— Comment! m'écriai-je, M. Genesvrier aurait aimé! 

— Je n’en sais rien. C’est le secret d'Antoine et je vous 
affirme que personne n’a jamais pénétré ses secrets. Je ne pense 
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point qu’il soit amoureux et je ne lui souhaite pas de le 
devenir. Il a autre chose à faire que de soupirer près d’une 
brune ou d’une blonde, et l'immense majorité des femmes le 
renverrait à ses travaux. La compagne qu'il rêve — s'il 
rêve — n'existe nulle part. Vous-même, Ilellé, dont il admire 
la haute intelligence, vous-même n’auriez pas le goût, ni le 
courage d'associer votre vie à la vie de Genesvrier. J'avoue 
que, si j'étais une fille de vingt ans, Antoine, tout admirable 
qu'il est, ne me séduirait guère. Je n'en ferais pas mon fiancé, 
mais je serais fière et heureuse qu'il voulût bien être mon ami. 

— C'est ce que j'aurais souhaité, madame. Mon oncle 
aime infiniment M. Genesvrier. Pour moi, je l'estime et... 
c’est étrange. je dirais presque, je le crains... Oui, je redoute 
le sentiment défavorable que mes idées et mes paroles pour- 
raient lui inspirer. Je suis mal à l'aise avec lui, et son regard 
pèse sur moi d’une manière presque insupportable. 

— C'est étrange, en eflet, car vous n'êtes pas nerveuse et 
le regard d'Antoine n'a rien de malveillant. 

— Je me suis demandé parfois si je ne lui paraissais pas 
ridicule, parce que je ne ressemble point aux autres jeunes 
filles. 

— Cette dissemblance serait au contraire un élément de 
sympathie, fit madame Marboy, pensivement... Non, Hellé, 
Antoine ne vous trouve point ridicule. Il n'éprouve aucun 
sentiment qui vous soit défavorable... mais... c'est un homme 
singulier. Il possède un don tout spécial de pénétrer les âmes 
et peut-être vous connaïit-il plus profondément que vous ne 
vous connaissez vous-même. Je vous ai parlé de lui sur un ton 
plaisant: je l'ai nommé l'ours et le sauvage... Mais sans parta- 
ger ses idées ni ses opinions, sans approuver son mépris du 
monde et l'isolement où il se complait, je lui rends justice. 
Antoine avait sous la main un bonheur tout fait — ou du 
moins ce quon appelle le bonheur. Il pouvait employer sa 
fortune, son intelligence. au service de ses passions... Que 
s'est-il passé dans son cœur? Il a voulu, dit-il, réaliser la 
justice autant qu'il dépendait de lui, dans la sphère bornée 
de son action. Il a jugé qu'il n'avait point de droit sur son 
immense fortune et il l’a partagée entre ceux qu'elle pouvait 
le mieux servir. Il a donné à quelques artistes inconnus le 
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moyen de se révéler par des œuvres que leur pauvreté leur 
défendait d'exécuter. Il a permis un repos salutaire à un 
écrivain pauvre et malade, qui est glorieux aujourd’hui. Il a 
recherché dans le peuple, des êtres condamnés à la routine 
d'un travail stérile et il leur a enseigné l’art d'utiliser leur 
énergie et leur initiative... Celte abnégation est peut-être 
folle, peut-être inutile. On ne saurait la proposer en exemple, 
mais elle a sa grandeur. 

— Je vous remercie de m'avoir donné ces détails, répondis- 
je. Is éclairent le caractère de M. Genesvrier. 

— Remarquez bien, dit vivement madame Marboy, que je 
ne partage point les idées de mon neveu. Je suis, comme il 
le dit, une vieille aristocrate qui a peur des grands mots, du 
bruit, des secousses, et qui oppose au mal non pas la révolte, 
mais la résignation. C'est une vertu qu'on ne pratique guère 
aujourd'hui et que (Gencsvrier, dans ses écrits, semble 
méconnaitre. C’est un grand révolté. 

Elle jeta un coup d'œil machinal sur la petite table qui sup- 
portait des livres, des journaux, des papiers, mêlés aux éche- 
veaux soyeux et aux broderies. 

— Quelle différence avec l’aimable, le rafliné Maurice 
Clairmont ! dit-elle. Celui-ci ne se révolte point. J'ai à une 
lettre de lui où il me raconte qu'il fait le coup de feu en 
Macédoine, qu'il est charmé, que des brigands l'ont pris, 
qu’il leur a payé rançon et qu'il a failli les enrôler contre les 
Turcs... Enfin, il est l’homme le plus heureux du monde. Il 
trouve que tout est bien, que tout est beau. 

— Oui, il paraît être un de ces hommes que la fortune 
favorise. J'ai lu ses vers, je pressens en lui un grand 
poète. 

— Soyez sûre qu'il est de votre avis! dit madame Marboy 
avec un coup d'œil malicieux. Maurice marche vers la gloire 
avec une superbe confiance. Il est aimé, il est gâté, il est 
admiré. Je m'étonne qu’il ne soit point devenu détestable. Il 
a seulement besoin que la vie le mürisse et l'éprouve un peu. 

— Et... il reviendra... 

— Dieu sait quand!... Jamais Maurice n’a su calculer une 
date. 11 est parti pour deux ans. Nous le reverrons au prin- 


temps prochain, à moins qu'une belle Grecque ne l'enlève: 
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Je soupirai malgré moi : 

— Heureux les hommes! Ils peuvent courir le monde 
impunément. Ah ! si j'étais M. Clairmont.…. 

— Vous n’avez pas à vous plaindre, Hellé. Allons, em- 
brassez-moi. Votre retard inquiéterait votre oncle. Je verrai 
cette perruche de Gérard et je lui clorai le bec. A bientôt, 
chère enfant. 


XV 


— D'où viens-tu ? s'écria mon oncle quand j'entrai dans la 
salle à manger. Babette m'a dit que madame Gérard était 
venue et qu'elle était repartie avec un air bouleversé... 

— Je suis allée voir madame Marboy, répondis-je en ôtant 
mon chapeau... Oui, madame Gérard est venue et vous saurez 
pourquoi. 

— Tu ris? 

— Comme vous allez rire... Imaginez-vous, mon oncle, 
que cette bonne dame allait vous demander ma main... 

— Vraiment et pour qui donc? 

— Pour un monsieur qui sera ministre, académicien, etc. 

— Lancelot? 

— Lui-même. 

— Et... tu as dit non? 

— Si j'avais dit oui, mon oncle, vous seriez bien étonné. 

Je racontai à l’oncle Sylvain les projets et les ambitions de 
M. Lancelot et la fuite éperdue de madame Gérard après 

‘échec de son candidat. Avec de grands éclats de rire et avant 
que j'eusse deviné son intention : 

— Genesvrier! cria-t-il en poussant la porte entr'ouverte 
du salon, Genesvrier, ma nièce est revenue. Elle ne s’est 
point fait écraser par les voitures, comme vous en aviez peur, 
mais elle l’a échappé belle : la mère Gérard a voulu la marier 
à un futur ministre, à un futur académicien ! 

— Oncle Sylvain, taisez-vous, je vous en prie! dis-je en 
apercevant Antoine (ienesvrier assis dans le salon. 

— Bah! il faut bien nous divertir un peu aux dépens des 
barbares! répliqua l'oncle qui ne pouvait manifester assez la 
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joie que lui causait ma résolution, Hellé épouser le petit Lan- 
celot! Hellé devenue la « dame » du ministre! Hellé pré- 
parant des élections! Hein ! Genesvrier, voyez-vous cela? Il 
n'est pas bête, le jeune Lancelot, il n’est pas bête ! 

— Monsieur, fis-je en riant malgré moi, je n'aurais pas 
divulgué le secret de M. Lancelot, mais mon oncle est impi- 
toyable. Il voudrait me donner pour femme à Phébus Apollon. 

Genesvrier sourit : 

— Je ne répandrai point le bruit de l'échec de M. Lancelot, 
dit-il, mais je connais les livres de ce jeune homme et serais 
fort étonné qu'une personne de votre caractère se laissât 
prendre au piège de cette littérature. 

— L'œuvre fait juger l’auteur. Mais soyons charitables, 
mon oncle. Cessez d’accabler M. Lancelot, puisqu'il ne vous 
prendra point votre trésor ! 

— Certes, tu es mon trésor, dit l'oncle Sylvain, posant 
d’un geste affectueux sa main sur ma chevelure... Je ne t'ai 
point couvée précieusement pour un Lancelot. N'est-ce pas, 
Genesvrier, que j'ai le devoir d'être difficile et le droit d’être 
fier? N'est-elle pas deux fois ma fille? 

—- Vous faites beaucoup d’envieux, dit Genesvrier. 

Il nous regardait, l'oncle et moi, appuyés l'un à l’autre, et 
pour la premièré fois, sur ce grand visage sombre, passait 
une étrange douceur. 

— Venez, mon oncle, venez à table, et vous, monsieur, 
pardonnez-moi : j'ai oublié l'heure auprès de votre tante; 
écoutez Babette qui grogne toute seule parce que le potage 
refroidit. 

L'oncle Sylvain m'expliqua qu'il avait eu l'idée d'aller 
chercher son ami. Il ne se passait guère de semaine sans 
qu'il l’amenât ainsi, à l’improviste, et ces visites fréquentes 
avaient fort intrigué madame Gérard. 

Le repas fut plus gai que de coutume. Je sentais, dans les 
manières de Genesvrier je ne sais quelle mystérieuse détente. 
Lui qui parlait peu et rarement se laissa aller à raconter 
quelques détails de sa vie, et l’origine de ce livre du Pauvre 
auquel il travaillait depuis si longtemps. C'était, sous une 
forme très simple, accessible à tous, l’histoire de la misère 
telle que l’ont faite les conditions économiques contempo- 
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raines, misère du corps et de l'âme, misère de l'artiste et de 
l’ouvrier, misère de l’homme et de la femme, — et la sinistre 
épopée aux innombrables figures réelles et symboliques se 
déroulait de l'hôpital où l’on naît à l'hôpital où l’on meurt, 
à travers les écoles, les ateliers, les asiles. les bouges et les 
prisons. Genesvrier avait observé d’après nature tous les types 
du «pauvre » contemporain. Il avait montré les forces perdues, 
les intelligences inutilisées, tous ces éléments de haine et de 
mort avec quoi on pourrait faire de la vie. du bonheur et de 
la beauté. 

Je le regardais en l'écoutant. Il n'avait point ces qualités 
de conversation qui charment les mondains et les femmes, la 
grâce alerte, l'abondance des images, l'esprit, l'ingéniosité. I] 
semblait arracher du fond de son âme, comme avec un pic, 
l'expression fruste. forte et vivante. Parfois son discours bref, 
haché, atteignait à l’éloquence par des raccourcis de phrase 
qui concentraient la pensée, vigoureusement. Alors les yeux 
enfoncés sous de saillantes arcades, la bouche aux grands plis 
tristes, le vaste front martelé, s’illuminaient d'un flamboie- 
ment intérieur. 

Après diner, mon oncle passa dans la bibliothèque pour 
écrire quelques lettres. 

Genesvrier continua pour moi le récit commencé... Sou- 
dain il s'arrêta comme saisi d'une gêne singulière. 

Je l’interrogeai des veux. 

— Je crains de vous fatiguer, mademoiselle Hellé, dit-il 
pendant que je lui tendais une tasse de café. Votre oncle 
veut bien s'intéresser à mes travaux, mais vous !... Pour vous 
les choses dont je vous parle sont plus lointaines, plus 
inconnues que l'Amérique... et tout aussi indifférentes. 

— Me supposez-vous incapable de m'intéresser à ce que 
j'ignore? dis-je d'un ton piqué. Vous partagez la commune 
opinion sur la médiocrité intellectuelle des femmes. 

— Vous vous trompez. répondit-il gravement. J'ai vu des 
femmes très intelligentes. y compris ma tante Marboy et vous- 
même qui représentez deux types opposés : mais l’éducation 
de la femme la rend indifférente à toute question générale. 
Oui, la femme s'émeut pour ce qui la touche, l'offense, ou la 
flatte directement. Elle ne déborde pas sa propre vie. 
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— C'est moins un défaut de nature qu'un vice d'éducation. 
On concentre sur le foyer familial toutes les énergies de 
‘âme féminine, et c’est pourquoi elle ne voit rien au delà. 
Cependant, il y a des femmes plus riches en énergie et qui, 
sans frustrer leur famille. se dépensent dans les arts, les 
affaires. la charité. 

— Sans frustrer leur famille ? Il n’est point de famille qui 
ne se croic frustrée si la femme ne s’asservit à elle, unique- 
ment. C'est la tare du sentiment familial, cet égoïsme à plu- 
sieurs, ces affections jalouses de propriétaires. Aussi, les 
femmes riches d'énergie, comme vous dites, sont-elles le plus 
souvent exclues des petits groupes humains, obligées d’appar- 
tenir à tous et à personne. J'en ai connu quelques-unes, 
véritables sœurs de charité dont j'ai admiré le zèle aposto- 
lique. Celles-là n'avaient, pour la plupart, ni mari ni enfants. 
L'homme, lâche, avait eu peur de ne point les réduire à son 
seul service. Elles vivaient et mouraient isolées, comme 
vivent et meurent les grands artistes, les penseurs, les saints... 
Et, pourtant, que ne ferait point la pensée soutenue par 
l'amour, le génie de l’homme uni au sublime instinct de la 
femme! Mais ceux qui pourraient s'associer ainsi ne se ren- 
contrent jamais... ou s'ils se rencontrent, ils ne se recon- 
naissent point. 

Il rèva un instant et reprit : 

— Je vous parle franchement, d’abord parce que je ne sais 
point flatter, ensuite parce que je vous estime. 

— Je vous en remercie. 

— Eh bien, — il hésitait — je dois vous le dire : si je 
me suis laissé entraîner à parler comme j'ai parlé, ce soir, 
c'est parce que j'espérais éveiller en vous une curiosité... des 
aspirations. 

— Comment cela? 

— Vous êtes très intelligente, mademoiselle, et l'éducation 
que vous avez reçue a développé en vous d’extraordinaires 
facultés. Pourtant, j'ai des raisons de croire que ces facultés 
seront stériles et que vous les emploierez seulement à votre 
plaisir intellectuel... C’est le vice unique de votre éducation. 

Je rougis un peu : 

— Expliquez-vous. monsieur Genesvrier. 
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— M. de Riveyrac, que la Grèce a fasciné, a tenté d’in- 
carner en vous l'âme antique. Je crois qu'il y a presque 
réussi. Mais, pour arriver à ce résultat, il a dù vous cloîtrer 
dans une forteresse idéale, et vous vous êles trouvée si bien 
que vous n’en savez plus sortir. Je le regrette, malgré moi, 
parce que je devine ce que vous êles, ce que vous valez, ce 
que vous pourriez faire... Vous avez vécu avec les morts ; ils 
ont gardé votre âme, celte âme que vous devez aux vivants. 
Permettez-moi de dire toute ma pensée : pour que l'œuvre de 
votre oncle portàt des fruits, pour que votre éducation ne fût 
pas stérile, il vous faudrait, dès maintenant, entrer dans la 
vie... 1l faudrait. 

Il se leva. 

— Non, oubliez ce que j'ai dit. Vous ne pouvez savoir. 
Il n’est pas temps encore... Je vous parais étrange et importun; 
n'est-ce pas ? 

— Je crois que vous voulez me convertir à une religion 
inconnue, dis-je en souriant. Vous parlez comme un apôtre 
qui veut faire des prosélytes. 

— Peut-être me suis-je fort maladroitement exprimé... 
Mais nous recauserons de cela. plus tard... à moins qu'un 
courant d'événements imprévus ne vous entraine... 

— Vous êtes donc bien timide, monsieur? 

— Je crains de vous blesser par ma brutale franchise. 

— Nullement. Je ne me crois point parfaite, et tout à l'heure 
vous m'avez fait plaisir en disant que vous m'estimiez. 

Il fixa sur moi ses yeux dont jamais je n’avais discerné la 
couleur, car ils variaient par l'éclat, non par la nuance. 
prunelles d'ombre le plus souvent et parfois prunelles de 
lumière. À cette minute. ils rayonnaient, et c'était. comme 
dans un éclair aussitôt évanoui, la brève, la magique transfi- 
guration de tout ce visage, 

— Puisque vous ne me gardez point rancune de ma sin- 
cérité, dit-il, laissez-moi vous présenter une requête. 

— En faveur de qui? 

— Il ne s'agit pas de moi, mais d’une femme. 

— Une femme... que vous connaissez ? 

Il parut surpris de ma sotte question et je me sentis rougir 
sans savoir pourquoi. 
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— Cette jeune femme, dit-il, a vécu longtemps avec un 
de mes amis, un typographe, un ouvrier intelligent et bon. 
Il est mort, la laissant enceinte, malade, sans ressources. 
Elle vient d’accoucher à la Maternité. C’est une femme du 
peuple, courageuse et simple, très habile ouvrière. Elle va 
sortir de l'hôpital avec son enfant. Il faut lui procurer du 
travail. J'ai pensé que vous pourriez vous intéresser à clle. 

— Très volontiers. Il suflit qu'elle soit recommandée par 
vous. 

— Je vous remercie. J'avais songé à vous faire parler par 
ma tante Marboy, mais... toute bonne qu'elle est, madame 
Marboy n'a pu se défaire de certaines superstitions.. Elle ne 
refuscrait pas d'aider une fille-mère, mais elle refuserait de 
vous mellre en rapport direct avec elle, vous, une jeune fille, 
une jeune fille honnête. pure, bien élevée et qui devez ignorer 
le mal. 

— \ous croyez que... 

— J'en suis sûr, mademoiselle. Ma tante me blämerait 
fort de vous avoir parlé de ceci franchement, sans pruderie. 
Mais c'est à vous, à vous particulièrement, que je voulais 
m'adresser. Je sais que vous n'avez aucun préjugé, que vous 
saurez, l'instinct, discerner celle qu'il faut plaindre de celles 
qu'on peut mépriser.. si l'on a le droit de mépriser quel- 
qu'un, ce dont je doute. La jeune femme dont je vous parle 
est une vaillante créature, et malgré l'abominable préjugé qui 
la marque d’infamie, elle a doublement droit au respect, par 
la maternité et par son infortune. 

— Eh bien, dis-je, comptez sur moi. Pourrai-je voir votre 
protégée ? 

— Elle est encore à l'hôpital. 

— Qui s'occupe d'elle? 

— Personne. 

— Excepté vous. 

— Je ne compte pas. Vous ne soupçonnez point ce que 
peut souffrir une femme isolée parmi les mercenaires de l'As- 
sistance, une femme qui a été aimée, qui a été heureuse. 
Assurément, mes visites la consolent un peu : elle ne se sent 
pas complètement abandonnée, mais que puis-je lui dire? Je 
ne sais pas lui parler de son enfant... Il faudrait la présence, 
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la bienveillante compassion d’une femme... Dans ces circon- 
stances délicates, tout homme est un peu maladroit. 

— Si j'osais... je vous accompagnerais bien. 

— Et pourquoi n'oseriez-vous pas? Parce que vous êtes 
une jeune fille? parce que vous craignez le spectacle de la 
douleur ? 

— Alors, emmenez-moi. 

— Si votre oncle l’autorise.… 

— Mon oncle me laisse entièrement libre, et, de plus, il a 
une extrême amitié pour vous. 

— Vous savez que ce ne sera point gai. 

— Peu importe. 

— Je viendrai vous chercher demain. 

J'attendais quelques paroles d'éloge et de remerciement, 
mais Genesvrier ne me dit rien de tel. 

Mon oncle, en rentrant, interrompit notre causerie. Nous 
lui racontämes nolre projet. qu'il approuva. 


« Et c’est l'homme que madame Gérard croit amoureux! 
me disais-je après le départ de Genesvrier. Quelle sottise ! Sa 
passion dépasse la femme; elle se hausse ct s’élargit pour 
embrasser l'humanité. Pourtant, il s'intéresse à moi. Sa 
sollicitude, sa sévérité tendent à m'entrainer par une voie 
mystérieuse vers un but qu'il connait seul. « Vous ave: vécu 
avec les morts; ils ont gardé votre äme, celle âme que vous 
devez aux vivants. » Et n'a-t4l pas dit : « Que ne ferait le 
génie de l'homme aidé par le sublime instinct de la femme? » 
Je vous ai bien compris, monsieur Gencsvrier. Parce que j'ai 
refusé d’épouser Lancelot, vous espérez me conquérir à vos 
théories ! 

» Mais je n'aime pas humanité, moi, j'aime des choses ct 
des gens... Je ne suis pas faite pour le sacrifice et le dévoue- 
ment perpétuel. J'ai, trop violemment, le goût de la vie heu- 
reuse.…. Pourquoi ai-je promis à Genesvrier de l'accompagner 
demain à cet hôpital? En réalité, cela n'émeut que ma curio- 
sité, non mon cœur. Peut-être ne suis-je pas très bonne! 
J'aurais préféré envoyer des secours à la malade, lui procu- 
rer du travail plus tard. Que dirai-je à cette femme que je 
ne connais pas ? Et cet enfant? Jamais je n'ai touché un enfant. 


4 
+ 
| 
€. 
| 
| 

4 


HELLÉ 715 


» Voilà mon crime, selon Genesvrier. Voilà le vice de 
mon éducation. Je me plais dans mes livres, dans mes rêves, 
- dans l'illusion d'un univers sans souffrances et sans laideurs. 
Il veut m'arracher à cet asile idéal où je vis « avec les morts ». 
Et je lui ai cédé, j'ai subi, malgré moi, l’ascendant inexpli- 
cable qu'il exerce sur l’oncle Sylvain. 

» Pourquoi? Si j'aimais Genesvrier, ce serait naturel et 
tout simple. Aimer, c'est l'épanouissement joyeux de l'âme. 
Je n'aime pas cet homme, — mais, tout à l'heure, je l'ai 
presque admiré. » 


XVI 


— Ces bâtiments que vous voyez composaient l’abbaye de 
Port-Royal de Paris, me dit Genesvrier comme nous en- 
trions dans la cour de la Maternité. Ici vécurent la mère 
Angélique, Jacqueline Pascal, et cette duchesse de Roan- 
nez que Pascal aima, dit-on. Ces deux pavillons garnis de 
treillage vert, adossés au mur du boulevard, reçoivent les en- 
fants débiles... Regardez ces gens qui traversent la cour : ce 
sont les parents. les amis qui viennent visiter leurs malades. 
Ils apportent les friandises autorisées par le règlement : des 
oranges, du chocolat, et aussi des fleurs. Vous avez vu les 
marchandes, sous le porche, avec leurs paniers de violettes 
à deux sous ? Les femmes de toute classe, les convalescentes 
surtout, ont la passion des fleurs. Les fleurs, c'est un peu de 
nature, c’est l'œuvre de la terre et du soleil, le symbole char- 
mant de Ja vie... 

— Vous avez raison! dis-je, frappée d’une idée imprévue. 
\tlendez-moi une minute. Je vais chercher des violettes pour 
votre protégée. 

— Ne vous en préoccupez donc pas, répondit-il gaiement. 
Je n’ai pas oublié le petit bouquet du jeudi. Je l'ai mis en 
sürelé dans les vastes profondeurs de ma poche. Cela vous 
étonne ? Mais, mademoiselle, ces petits plaisirs sont de grands 
bonheurs pour les malades. Songez que Marie Lamirault est 
ici depuis trois mois, qu'elle a failli mourir, et qu'on la 
garde pour protéger sa convalescence. 
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— Pauvre femme ! 

— Louis Lamirault, dont je vous ai parlé déjà, m'a fourniun 
des types les plus curieux de mon livre. C'était un ouvrier à 
demi cultivé, fier, ombrageux, sensible, qui souffrait de son 
infériorité intellectuelle au contact des gens plus instruits, 
et de sa supériorité morale au contact des gens plus grossiers 
que lui-même. Il sentait la médiocrité de sa vie et s’en irri- 
tait. Il voulait étudier, comprendre... Pauvre diable! La 
mort a déçu ses ambitions. Celui-là fut une force dévoyte 
et stérile... Comme il avait peu d'amis, élant morose et 
hautain, malgré sa réclle bonté de cœur, sa femme est de- 
meurée seule, sans ressources... ct l'enfant allait venir! 
J'ai pu faire admettre ici cette malheureuse et je voudrais 
la sauver de la misère, du désespoir, des tentations qui 
l'attendent. Elle cst jolie, elle a vingt ans. C’est terrible. 

— Vous la sauverez. 

— Avec votre aide. Vous pourrez pour elle beaucoup plus 
que je ne peux. Je serais bien surpris qu’elle ne vous fit pas 
une impression favorable. 

La découpure des vieux toits couverts de tuiles se dessinait 
sur l’azur acide d’un ciel de mars. Les bourgeons éclataient 
dans l’air tiède. C'était une de ces journées qui sentent le 
printemps proche, où l'âme et le corps semblent s'épanouir. 

M. Genesvrier gravit quelques marches et nous nous trou- 
vämes dans le cloître qui ferme sur trois côtés la cour inté- 
rieure de l'hôpital. 

Une galerie régnait au-dessus des arcades ct j'apercevais 
des blancheurs de rideaux, des silhouettes d’infirmières, des 
nourrices riant au soleil avec leurs poupons. Par moments, 
des relents de cuisine et de pharmacie se répandaient par 
les couloirs. Des filles de service passaient, emportant des 
plats dans des paniers, du lait dans des vases de fer battu qui 
s’entrechoquaient bruyamment sous la galerie sonore. 

Près de la cuisine, une grande porte ouvrait sur le jardin 
aux charmilles taillées dans le goût du xvri° siècle. Nous 
montämes un escalier majestueux dont les marches usées 
avaient vu passer les processions des religicuses jansénistes. 
et nous parvinmes sur un palier devant une porte surmontée 
de cette inscription : Salle Baudelocque. 
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M. Genesvrier me précéda. 

La salle où je pénétrai à sa suile ne ressemblait pas aux 
salles des hôpitaux neufs. Formée par les anciennes cellules 
dont on avait abattu la cloison, elle présentait une sorte de 
couloir entre une double série de logettes opposées, peintes 
d’une couleur vert tendre. Chaque logelte, éclairée d’une 
large fenêtre, contenait un lit et un berceau. 

Dans chaque lit il y avait une femme; dans chaque ber- 
ceau, un nouveau-né. L'atmosphère était douce, lourde. 
saturée de l'odeur des antiseptiques. Parfois, parmi les chu- 
chotements des visiteurs et les appels des infirmières. parmi 
les tintements clairs de la porcelaine et du cristal, un vagis- 
sement grêle montait et, tout au fond de la longue salle. 
répondait un vagissement pareil. Une lumière crue tombait 
des hautes vitres sur les figures pâles et Îes linges blancs. 

Assises sur leur lit, quelques femmes causaient avec des 
visiteurs qui roulaient entre leurs mains l’humble cadeau tradi- 
tionnel, les oranges enveloppées de papier de soie. C'étaient des 
femmes d'ouvriers ou de petits employés, de placides ména- 
gères qui étaient venues là, en habituées, pour la cinquième 
ou sixième fois. Elles faisaient soupeser leur mioche dont on 
ne voyait qu'un peu de chair rouge dans un lange crémeux, 
et les ainés, rangés derrière le père, contemplaient, stupides 
de surprise, les yeux agrandis et ronds. 

D'autres étaient seules dans leur logette et celles-là sem- 
blaient n’attendre personne. [l'y en avait de très jeunes aux yeux 
naïfs de madones campagnardes, toutes hâlées encore par l'air 
des champs. Il y en avait de presque vieilles dont les bandeaux 
gris, les rides d’aïeules, le sein flétri aflligeaient mon regard. 
Il yen avait de farouches, allongées sur le flanc, le poing 
dans leur chevelure, de résignées qui fermaient les yeux 
comme des bêtes malades; et d’autres, dont les belles dents 
avaient trop aimé à rire, et d’autres dont les yeux tragiques 
avaient dû beaucoup pleurer. Chacune me regardait au pas- 
sage, d’un air d'envie, de curiosité, d’indifférence, et je son- 
geais à la destinée qui les avait rassemblées là, lamentable 
troupeau maternel, épaves de la misère, épaves de l'amour, 
par qui se perpétuent la vie et la souffrance. 

Au bout du dortoir, Genesvrier s'arrêta : 
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— Bonjour, Marie! dit-il. Je vous amène une visiteuse. 

Une tête inclinée se leva, pâle et charmante. Je vis une 
jeune femme de mon âge, brune, délicate, vêtue d’une cami- 
sole de toile largement ouverte. Elle allaitait son enfant et je 
compris qu'elle devait souffrir, à la contraction de sa bouche. 

Elle ne dit rien, peut-être par timidité, peut-être parce 
qu'elle était toute à sa belle tâche douloureuse, toute à l'enfant 
dont la bouche vorace suçait son sein en le blessant. 

— Vous soullrez toujours, Marie? demanda Antoine, avec 
un accent de douceur qui me surprit. 

— Toujours, monsieur Genesvrier,.. C’est celte crevasse 
qui ne guérit pas... J'ai très mal. Mais le petit pousse bien, 
n'est-ce pas ? 

— À merveille. 

IL se tourna vers moi : 

— Cette jeune fille, Marie, est une de mes amies, made- 
moiselle de Riveyrac. Elle a voulu vous voir parce que vous 
êtes malheureuse. Elle vous donnera du travail. Qu'avez-vous, 
Marie? Ne pleurez pas. C’est très mauvais pour votre enfant. 
Une femme ne devrait jamais pleurer quand elle est nour- 
rice. Il faut avoir du courage. On ne vous abandonnera 
pas. 

— Je sais... je sais... Mais ça me fait de la peine quand je 
vous vois, monsieur (enesvrier, du plaisir et de la peine. 
Je pense à l’ancien temps, à mon pauvre Louis... Ah! 

Elle baïissait la tête et je voyais avec une émotion inconnue 
des larmes glisser sur la joue et tomber sur la tête fragile du 
nourrisson. Bien qu'elle ne m'eût point parlé, qu'elle m'eût 
regardée à peine, sa Jeunesse, son malheur m'aitiraient. Je 
souhaitais la consoler et je ne savais que lui dire. 

— Savez-vous, Marie, que mademoiselle de Riveyrac es! 
très curieuse de voir votre petit enfant. Elle n’a jamais vu un 
nouveau-né. Cela vous paraît drôle?... Oh! il ne faut pas le 
lui donner. Elle le laisserait tomber. Les jeunes filles sont 
maladroites. 


— Mais non, dis-je, vous me calomniez. Je saurai tenir ce 
bébé. Il faut bien que je le connaisse, puisque nous l’adoptons, 
vous et moi. Donnez-le-moi, madame. Oh! qu'il est lourd, 
qu'il est beau! 
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— N'est-ce pas? fit-elle, 

Et un éclair d’orguecil passa dans son doux œil noir tout 
humide. 

Il me paraissait bien léger, le pauvre petit, et parfaitement 
horrible avec sa peau cramoisie, ses traits tuméfiés, la dépres- 
sion molle de son crâne. Cependant, d'instinct, j'avais trouvé 
le mot qui réjouit les mères, le double hommage à leur 
vertu de créatrices : « Oh! qu'il est lourd! qu'il est beau! » 

Je le tenais gauchement sur mes genoux, et des limbes 
obscurs de mon âme émergeait pour la première fois une 
pensée, si vague : « Un jour, peut-être, moi aussi... » Jamais 
je n'avais désiré, imaginé, rèvé cela... J'en ressentais un 
malaise intérieur, une gêne, comme le travail secret d’une 
éclosion. Et pourtant cela n'avait rien de singulier, puisque 
j'étais une femme, puisque j'avais un cœur et des entrailles 
et que l'espoir de la maternité ne m'était pas interdit. A force 
de contempler ce petit être, cette larve qui d’abord m'avait 
émue de dégoût, je ne sais quelle douceur me venait à l'âme, 
de la pitié, de la peur et le respect tendre qu'inspire un objet 
sacré. Elle ne me semblait plus si laide, maintenant, la frèle 
fleur humaine, et, soulevant l'enfant avec maladresse, je baiï- 
sai le bout de ses pelits doigts. 

Il bougea et j'en fus si elfrayée que Genesvrier se häla de le 
prendre ei de le replacer dans son berceau. 

La mère, accoudée, nous regardait, oubliant son sein nu 
dont la pointe blessée dardait une rougeur sanglante. Ses 
yeux, fixés sur Antoine et sur moi, trahissaient les pensées 
vagues qui flottaient en celle, déférence, stupeur, curiosité, 
prescience obscure. 

Je lui adressai encore quelques mots d'encouragement 
auxquels elle répondit par des monosyllabes et par l'élo- 
quence de ses grands yeux. Quand nous nous relirâmes, je 
remarquai que Genesvrier avait tiré des oranges de sa poche 
el les avait posées sur le lit, avec les violettes, comme faisaient 
les pauvres gens. Cette délicatesse me toucha. 

Dehors, sous les platanes du boulevard, dans le clair soleil, 
Je respirai avec délices. Mon compagnon marchait près de 
moi, la tête inclinée. Il parla enfin : 

— Regrettez-vous votre visite ? 
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— \on cerles. Tout ce que j'ai vu est émouvant et 
instructif, quoique bien pénible... Cette jeune femme me 
plaît. Elle a un air de candeur et de grâce. 

— Et si elle était laide? dit Genesvrier en souriant. Vous 
eüt-elle intéressée au même point? 

— Pas tout de suite! répondis-je en rougissant, — car je 
sentais l'injustice de mon sentiment et ne savais point mentir. 

— Eh bien, mademoiselle Hellé, il faudra vaincre cette 
espèce de sensualité de l'esprit qui est le vice de beaucoup 
d'artistes. Vous n'aimez que ce qui est beau, c’est-à-dire 
agréable à vos yeux. Il y a des infortunes dignes de pitié 
sous une forme hideuse. Il y a des laideurs sacrées. 

— Vous parlez comme un chrétien. 

— Je parle comme un homme de mon temps. Croyez-vous 
qu'on puisse supprimer dix-neuf siècles d'histoire, mademoi- 
selle Hellé? Je ne suis pas chrétien, mais je n'ai pas oublié 
l'Évangile. Ah! si vous vouliez !…. 

— Vous me convertiriez ? 

— A l'éternelle religion qui subsiste sous toutes les reli- 
gions et que ne détruit pas la chute des temples : à la religion 
de la justice... non pas la froide Thémis de l'antiquité, mais la 
justice éclairée par l'amour... J’ai bien vu que vous vous êtes 
attendrie sur cette jeune mère et sur ce petit enfant. Si je vous 
montrais, dans des endroits que je sais, des misères moins 
poétiques et plus terribles, ne détourneriez-vous pas les yeux? 
Hellé, si vous pouviez surmonter certaines répugnances, 
quelles émotions j'offrirais à votre cœur ! 

— Essayez. 

— Ce qui me plait en vous, c'est que l'éducation qui ne 
vous à point achevée, à mon sens, ne vous a pas gâûtée irré- 
médiablement. Vous n'êtes ni romanesque. ni sentimentale, 
tant mieux! Sans fausse sensiblerie, sans préjugés, vous n'in- 
voquerez pas contre moi celte pudeur bourgeoise des jeunes 
filles qui répugne à certaines révélations. J'ai vu les femmes 
du monde, de votre monde qui fut le mien. Elles sont élé- 
giaques et charitables pour les pauvres d'opéra-comique, les 
bons pauvres bien propres et bien polis, pour les filles qui se 
conduisent bien et les ouvriers point ivrognes. Ces attendris- 
sements faciles ne suffisent plus. Il y a — et vous devez le 
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savoir — des pauvres qui ne nous pardonnent point leur 
misère, des ivrognes à qui la dure vie n’a laissé d’autre joie 
que l'alcool, des enfants martyrisés, des aïeules qui après 
soixante ans de labeur, d’abrutissement, de maternités ani- 
males, de deuils et de déchéances, n'ont pas un grabat où 
mourir. Il y a des mères qui se suicident avec leurs petits. Il 
y a des femmes jeunes comme vous, aussi belles, qui... Nos 
éclatantes civilisations ont un envers effroyable. 

— On ne m'avait pas dit cela. 

— 1l est convenu que les jeunes filles de votre monde doi- 
vent ignorer ces choses. Et les gens qui, comme moi, crient 
la vérité dans leurs journaux, dans leurs livres, on les appelle 
trouble-fête et perturbateurs. 

Nous traversions le Luxembourg, Genesvrier toujours im-— 
passible, moi songeuse et frémissante. Il m’accompagna jus- 
qu'à Ja maison et se retira. 

J'élais un peu étonnée qu'il ne m'eût pas remercié davan- 
tage, mais je commençais à comprendre cet homme singu- 
lier. Je sentais, par un obscur instinct, qu'il ne me prodi- 
gucrait jamais des éloges inutiles, mais que pas une de mes 
actions ne lui serait indifférente. Je lui devrais de connaïtre 
des aspects de la vie que ni mon oncle, ni madame 
Marboy, ni des savants comme Lampérier, ni des artistes 
comme Clairmont, n'auraient pu me révéler. Il m'avait 
initrigué d’abord, par son caractère, par ses idées, par son 
existence exceplionnelle; il m'intéressait maintenant plus 
directement, comme un initiateur. En acceptant de le suivre 
auprès de sa protégée, j'avais tacitement promis de m'’asso- 
cier à ce que J'appelais encore une œuvre charitable, et c'était 
un lien — le premier — entre nous. 


Le soir de ce même jour, je ne fus pas étonnée de le voir 
reparaître, sous un prétexte assez peu justifié. Une bizarre 
intuition m'avait avertie qu'il ne pourrait rester longtemps 
sans me revoir. 

Notre vieil ami Lampérier l'avait précédé de quelques mi- 
nutes à peine, et, pendant qu'il causait avec mon oncle, je 
me rapprochai du fauteuil de Genesvrier. Je lui exprimai 
encore mon désir d’être bienfaisante à la malade qu'il protégeait. 
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— Que ce ne soit point à cause de moi, dit-il. Marie La- 
mirault est, par elle-même, digne de votre estime et de vos 
secours. 

— Soyez tranquille, ce n'est pas seulement à cause de 
vous. La charité. 

— Voilà un mot qui me surprend dans votre bouche. Je 
ne nie point la charité : mais en procurant du travail à une 
femme, en l’aidant à ne pas mourir, vous faites œuvre de 
justice, mademoiselle Fellé. C’est pourquoi je ne vous ai 
point louée aujourd’hui. Votre raison s’est révollée devant la 
misère d’un être faible et innocent : c’est bien; mais cela 
prouve seulement que vous n'êtes pas un monstre. Beaucoup 
de gens se rendent à eux-mêmes le témoignage du pharisien 
quand ils ont réparé, en quelque mesure, l'injustice natu- 
relle ou sociale. Il n'y a là rien d’héroïque, ni même de 
vraiment méritoire. Un homme n’a pas à s'enorgueillir parce 
qu'il est humain, füt-ce au milieu d’inconscientes brutes. 
On confond étrangement le devoir de justice et la charité. 

— Mais dans un monde où la Justice serait parfaitement 
réalisée, la charité ne serait plus nécessaire. 

— Croyez-vous? La justice n'est que la loi d'ordre et 
d'équilibre ; la charité, c’est le miracle de l'amour. Et si 
l’œuvre de justice appartient à l’homme, à la femme surtout 
appartient l'amour. 

— Je connais votre théorie d'association idéale, dis-je en 
souriant, Vous me l'avez expliquée hier. Je vous parais une 
créature inulile, égoïste, un être de luxe, n'est-ce pas ? Et 
vous avez voulu, aujourd'hui, me donner une leçon pratique. 

Il sourit à son tour : 

— Merci d'avoir deviné juste. Cela me prouve que j'ai 
réussi. Si vous étiez demeurée réfractaire à l'indignation.… 

— Qu’auriez-vous fait) 

— Je me serais désintéressé de vous, autant que possible. 
C’est une manic que jai d’éprouver mes amis. Je vous savais 
supérieurement intelligente. Je ne savais pas si vous étiez 
bonne. 

— Suis-je bonne ? 

— Je commence à l'espérer. 

— Vous espérez seulement? 
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— L'expérience montrera ce dont vous êtes capable... Mais 
non, — fit-il, comme cédant à une impulsion irrésistible, — il 
n'est plus besoin d'épreuves. Je vous ai entrevue, aujour- 
d'hui, telle que vous serez un jour. 

Il hésita une seconde, et ajouta : 

— Cette vision m'a été douce. 

Je le tins sous mon regard, et. dans le clair-obscur que 
répandait la lointaine lampe, il me sembla voir trembler cet 
intrépide. Au même moment, j'entendis mon oncle appeler : 

— Hellé! 

— Que voulez-vous, oncle Sylvain ? 

— Lampérier me dit qu'il a reçu une lettre de Walter. 
Celui-ci a rencontré M. Clairmont, à Delphes, comme ils en 
étaient convenus. 

Je me tournai vers M. Lampérier : 

— Est-ce que M. Clairmont lui a raconté ses aventures ? 
demandai-je. 

— Oui, mademoiselle. Le jeune poète (il prononçait : 
pouile), le jeune pouâle a lé enlevé par des brigands, et 1l 
les a subjugués en leur récitant des chœurs de Sophocle. Ces 
braves gens, qui font partie de l’Hélairia Elhnikè, ont voulu 
le prendre comme chef pour rançonner les Turcs. Sorti sain 
et sauf d’entre leurs mains, le pouile est allé se reposer en 
visitant les Cyclades. après un voyage dans le Péloponèse et 
la Morée. Il a chargé Walter de mettre ses hommages à vos 
pieds. 

— Doit1l bientôt revenir ? 

Lampérier fit un geste d'ignorance. 

— Je savais cela, dis-je, par une lettre que m'a lue 
madame Marboy. J'avais oublié de vous en faire part, mon 
oncle. 

Antoine Gencsvrier, d’un brusque mouvement, avait reculé 
son fauteuil dans l'angle de la cheminée. Il tournait à demi 
la tête, et je ne distinguais pas ses traits. 

— Nous avons passé une soirée charmante en compagnie 
de ce pouüle ! reprit Lampérier. Il m'a envoyé ses vers avant 
de partir. C’est fort beau. Il y a, dans le premier volume, 
un joli sentiment de l'antiquité et la marque d'excellentes 
études. Je serai fort heureux de revoir M. Clairmont. 
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— Oui, dis-je. Il a beaucoup de talent. Nous le verrons 
souvent quand il sera de retour. 

— À propos de M. Clairmont, je pense à cette belle page 
musicale dont vous l’aviez enchanté, mademoiselle Hellé. 

— Le Ballet des Ombres ? 

— Pourquoi le jouez-vous si rarement ? 

— Parce que c’est toute une affaire que de décider mon 
oncle à m'accompagner. 

— Je crains de manquer de souflle, répondit l'oncle Sylvain. 

— Bah ! bah ! essayez tout de même. Vous nous ferez 
plaisir, Riveyrac. 

J'ouvris le clavecin, et j'allumai les bougies. Mes doigts, 
mal exercés depuis quelques mois, tremblaient un peu, et la 
plainte délicieuse de la flûte me troublait comme un énervant 
souvenir. Un an, déjà un an depuis qu'elle avait évoqué, 
pour Clairmont et pour moi, le rêve errant des ombres heu- 
reuses dans le crépuscule élyséen. Mais ce n’était plus le 
décor idéal des bois de myrtes et des champs d’asphodèles 
qui surgissait en ma pensée. C'était le jardin clos entre les 
murailles grises, la masse grise des hautes tours, la nuit 
argentée et vaporeuse et deux ombres enlacées sur le sable. 
et, sous la noire charmille, la statue mutilée de l'Amour... Nuit 
de silence mystérieux, nuit d’enchantements et de présages! 

J'avais cessé de jouer. Mon oncle replaçait la flûte dans 
son étui, et je demeurais pensive, mes mains oubliées sur le 
clavier. Soudain je me levai, et, avant qu'il pût tourner la 
tèle, j'aperçus Genesvrier muet dans l'ombre comme un 
grand sphinx douloureux. La clarté de ses yeux s'était éteinte, 
mais } y sentais une ardeur sombre, un foyer noir et brûlant. 
Il se leva aussi et passa sa main sur son front creusé tout à 
coup d’une ride profonde. 

Nous ne nous parlâmes plus, ce soir-là. 


XVII 


Un mois plus tard, j'entrai dans la bibliothèque, où 
Genesvrier et mon oncle s’élaient réfugiés pour causer. 
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— Oncle, dis-je, prêtez-moi M. Genesvrier pour cinq 
minutes. Je veux lui montrer quelque chose. 

— Allez, Antoine, dit mon oncle en souriant. Je sais ce 
dont il s’agit. 

Genesvrier, surpris, me suivit jusqu'au premier étage. 
Trois portes donnaient sur le palier : celles des chambres et 
celle du vaste cabinet de toilette qui les séparait. J’ouvris 
celte porte. 

— Regardez. 

C'était une pièce un peu longue, tendue d’une grosse toile 
dont le bleu tendre, le doux bleu lavé seyait à mon teint de 
blonde. 

Près de la fenêtre, une femme cousait, les pieds appuyés à 
une chaise qui supportait une corbeille remplie de linge. 
Tout à côté d'elle, dans un berceau d'’osier très bas, dormait 
un petit enfant. 

Genesvrier eut une exclamation : 

— Marie !... Et l’enfant 

— Préféreriez-vous qu'il fût à la crèche? Mon filleul, notre 
filleul, est vraiment trop jeune pour qu'on puisse le séparer 
de sa mère. Je vous assure qu'il est très bien ici, et que 
Marie peut l’allaiter sans presque quitter son ouvrage. Trois 
fois par semaine, nous avons le plaisir de le recevoir. 

Marie Lamirault s'était levée. 

— Ah! fitelle, mademoiselle Hellé et vous, monsieur 
Antoine, vous nous avez sauvés tous les deux. J’ai du travail 
chez moi quand je ne viens pas ici. Je puis me nourrir 
comme il faut, et c'est tout profit pour le petit Pierre. 
Voyez. monsieur, est-il beau ! 

Elle écarta le rideau d’étamine, et Genesvrier admira 
le bébé qui dormait serrant ses menottes roses, tout frais 
dans sa robe de piqué blanc. 

— Vous osez le toucher, maintenant? dit-il — et ses yeux 
me couvraient d’une douceur de caresse. — Il ne vous fait 
plus peur? J'avais remarqué votre répugnance, la première 
fois. 

— Répugnance faite d’ignorance et de surprise. J'ai l'ha- 
bitude de manier ce petit être, maintenant. D'ailleurs, il n’a 
plus sa mine renfrognée. Il prend un aspect humain. 
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— Mademoiselle Hellé s’en amuse beaucoup, dit Marie. 

— Vous commencez à l'aimer, peut-être? fit Genesvrier. 

— Il me serait difficile de ne pas m'y attacher, mais sur- 
tout il m'intéresse. Sa lente éclosion me rappelle mes curio- 
sités de petite fille. J’observais passionnément les fleurs... et, 
bien que je ne sois pas une âme tendre. 

— Qu'en savez-vous ? Cette émotion de tendresse que vous 
subissez, c’est le prime éveil de l'instinct maternel... Un 
jour... 

Il se tut. Je secouai la tête. 

— Ne me jugez pas meilleure que je ne suis. Autrefois 
je n’aimais pas les enfants, par ignorance. Si j'aime celui-ci, 
je n’en éprouve pas davantage ce désir, ce besoin de la mater- 
nité, si vif chez certaines jeunes filles de mon âge. 

— Votre heure viendra, dit Genesvrier. 

Nous redescendimes en silence. Sur le palier du rez-de- 
chaussée, mon compagnon s'arrêta. 

— Vous avez fait plus que je n'espérais, dit-il. Je ne sau- 
rais vous dire la joie que j'éprouve en voyant Marie Lami- 
rault heureuse, bien portante, conciliant grâce à vous ses 
devoirs, ses droits de mère, et la nécessité du travail. J'ai vu 
tant d’abominations et d’injustices, depuis quelques années, 
que ce spectacle m'a réconforté comme un verre d’eau pure 
par un midi brülant.…. Ah! Hellé, que de miracles on 
accomplit avec un peu de bonne volonté ! J'ai connu d’amers 
découragements, en comparant mon impuissance à l’immen- 
sité du mal, mais chaque grain de blé contribue à la future 
moisson. Je sais que toute semence ne lève pas, qu'une 
grande part en est perdue... Mais il n’est pas de terre si aride 
qu’elle ne donne au moins un épi. 

— Et l'on vous croit pessimiste ! dis-je, frappée par l’exal- 
tation de ses yeux. 

— Pessimiste, moi? Je ne crois pas que tout soit mal ni 
bien nécessairement. Nous devons créer le bien, sans cesse, à 
mesure que les fatalités naturelles, les vices des sociétés et des 
individus le détruisent. J'ai beaucoup souflert, Hellé ; oui, 
j'ai souffert du doute et du désespoir... Mais j'en suis arrivé, 
par un ferme propos, à ne plus m'interroger sur la valeur et 
l'effet de mon effort. On m'a dit : « Pourquoi ne pas vivre 
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paisible, inoffensif, bienveillant même, mais paisible)... » 
Paisible !.. Je pourrais vivre paisible, après ce que j'ai vu, 
entendu, senti! Je pourrais oublier !... Jamais. Certains me | 
prennent pour un fou. Je suis un révolté, seulement, poussé 
par une force que je subis en l’adorant, une surhumaine, une 
torturante aspiration vers la Justice. J'ai la foi, Hellé, j'ai 
l'espoir ; eux seuls me soutiennent. Oui, après les heures de 
lassitude et d'inertie, je me sens soulevé par un espoir inson- 
dable, immense, fort comme l'Océan. 

La lumière de ses yeux flamboya et s'éteignit sous un 
voile, Il murmura : | 

— Quelle femme se fût livrée à ce courant formidable ? J’ai 
vécu, je vivrai seul. 


Ainsi peu à peu s'ouvrait à moi l'âme de cet homme. De 
la région sereine où je me complaisais à vivre, je me pen- 
chais sur elle, invinciblement attirée par la flamme, l'ombre, 
la lave de ce volcan dont les étrangers, les amis eux-mêmes, 
n'apercevaient que les parois de granit. Ce n'était plus de 
l’effroi qu'il m'inspirait, ce n’était pas encore de l'affection. 
C'était plus et moins : une vénération bientôt craintive, des 
attractions et des répulsions singulières, des sentiments Î 
obscurs et confus où, parfois, à la lueur d’un éclair, je sen- 
lais s’ébaucher quelque chose de divin et de terrible. Je me 
rejetais dans le clair passé, dans le doux présent, toute fré- 
missante, épouvantée par le mystère à venir. 

Déjà je ne me refusais plus à l'influence de Genesvrier. 
Il me mettait en face de la misère, de la maladie, de la 
mort. [l suscitait des êtres qui étaient les vivants témoignages 
du mal sans cesse perpétué autour de ma vie heureuse, autour 
de ma vie close comme un palais enchanté. Et pour échapper 
à cette obsession poignante, je me rélugiais vainement dans 
la poésie, dans l’art. L’assaut de la réalité avait brisé les 
portes d'ivoire de ma citadelle. Moi non plus, je ne pouvais 
oublier. 

Désormais, je ne goûtai de repos réel et de vrai rafraichis- 
sement qu’auprès de Marie Lamirault et de son fils. L'enfant 
me représentait la nature innocente, réjouie, qui ne soupçonne 
ni la douleur ni le mal, — et j'aimais la simplicité, la rési- 
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gnation de la mère. J'écoutais parfois cette humble femme que 
la vie avait façonnée et qui, presque aussi jeune que moi, savait 
déjà l'amour, la souflrance, la maternité. L'enseignement 
qu'elle me donnait à son insu complétait les enseignements 
que j'avais reçus de mon oncle et de Genesvricr. 

Quand le moment fut venu de partir pour la Châtaigneraie, 
je persuadai mon oncle d'emmener Marie Lamirault : Babette 
vieillissait, Maric lui serait d’une aide eflicace, car son fils, 
robuste et bien réglé, lui laissait quelques loisirs. L'oncle 
Sylvain ne refusa pas. Souvent il m'observait dans un étrange 
silence, gros de pensées et d’espoirs inconnus. 

Autant que l’année précédente, le séjour à la Châtaigne-- 
raie me parut délicieux. Je saluai le vieux figuier, le puits où 
la mousse s'épaississait sur la margelle disjointe, les fleurs 
éclatantes, les premiers fruits des espaliers. L'enfant de Marie 
dormait dans une couchette rustique abritée du soleil par une 
mousseline d'azur que tachelait l'ombre des feuilles flot- 
tantes. La mère, redevenue forte, étendait les toiles blan— 
ches des lessives sur des ficelles tendues au-dessus du pota - 
ger. Babette régnait sur les cuivres somptueux et les faïences 
fleuries de la cuisine. Mon oncle lisait ou rêvait. Alors, je 
m'évadais vers la forêt chérie, vers la source où, par une incan- 
tation mystérieuse, j'avais cru éveiller une nymphe jeune et 
vierge comme moi. 

J'étais heureuse. Pourtant je ne retrouvais pas cette sensation 
d'épanouissement et de plénitude que m'’avaient donnée les 
derniers étés. Au fond de ma gaielé passait parfois une obscure 
nostalgie. Ni la naïade du bois ni la Cérès féconde ne me 
suffisaient plus. Il y avait en moi des regrets, des aspirations 
indéfinissables. 

Août s’achevait. L'oncle Sylvain eut un jour la curiosité 
d'aller à quelques kilomètres de Castillon, à Gillac, visiter un 
tumulus celtique récemment découvert et presque intact. Les 
journaux annoncçaient d’autres fouilles dirigées par un savant 
de Paris. Tout le pays était en rumeur. 

La route était longue. Babelte loua un cheval pour l'oncle 
Sylvain. Il partit dès l'aube. La journée s’annonçait radieuse, 
un peu trop chaude, sans doute, mais pourvu qu'il eût des 
habits légers, M. de Riveyrac ne redoutait pas le bon soleil. 
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A midi, le ciel parut s’embraser; l’azur devint blanc comme 
le métal à l'extrême ardeur des fournaises. Vers quatre heures, 
sur les champs moissonnés, sur les troupeaux et les hommes 
haletants, pesa la menace de l'orage. 

J'étais à la fenêtre de ma chambre, qu'agrandissait un bal- 
connet de bois. Mon peignoir de batiste collait à mes épaules 
trempées de sueur. J ’entendais, au rez-de-chaussée, crier 
l'enfant de Marie Lamirault, énervé par cette atmosphère 
saturée d'électricité. L'espace immense que je découvrais était 
vide, car bêtes et gens s'étaient enfuis vers les fermes ou 
cachés en des abris de hasard. Les oiseaux même et les 
insectes se laisaient, et l’effrayant silence régnait, précurseur 
de cataclysmes. 

Bientôt, tout un côté du ciel sembla noircir; la ténèbre 
gagna de place en place. Un grondement de tonnerre roula 
très loin, puis se propagea, s’accrut en se rapprochant pen- 
dant que de vastes éclairs ouvraient et refermaient des per- 
spectives phosphorescentes. Un fracas terrible éclata soudain : 
un zigzag de feu zébra l’espace, tomba sur un châtaignier 
isolé dont la cime s’enflamma. Puis, les cataractes de l’averse 
croulèrent. 

— Ah! le pauvre monsieur! Pourvu qu'il soit rentré à 
Gillac! s'écria Babetie qui se cachait la face dans son 
tablier. 

— Mon oncle a dù prévoir l'orage, Babeite. S'il n’est pas 
à Gillac, il s’est mis à l’abri dans quelque maison. 

— C'est le déluge, c'est le jugement dernier! gémissait 
la paysanne, prise d’un effroi superstitieux. Ah! si J'avais 
un cierge et un buis bénit, ça protégerait la maison. 

Pendant plus d'une heure, la pluie et le vent firent rage. 
Clouée derrière les vitres, le cœur étreint d'angoisse, je regar- 
dais la plaine disparue dans un brouillard d’eau. A six heures, 
l'averse cessa presque aussi brusquement qu’elle était venue. 
J'aperçus le jardin ravagé, des rigoles d’eau jaunâtres déva- 
lant par les allées et noyant dans un limon sale des pétales de 
fleurs, des brindilles, de petits fruits verts, et les ailes souillées 
d'un grand papillon blanc que le matin même j'avais vu fré- 
mir au cœur des roses. À l'horizon, des gazes grises s’éle- 
vaient lentement, découvrant la ligne violette des coteaux. 
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Un tronçon d’arc-en-ciel émergeait, comme l'arche mutilée 
d'un pont céleste, détruit par la foudre. 

Je descendis sur la route. Une fraicheur montait de la terre 
humide, et je frissonnai sous mon léger peignoir. Babette 
m'apporta un chàle. Anxieuse, je regardais du côté de Gillac, 
souhaitant presque que mon attente fût trompée et que l'oncle 
Sylvain ne revint pas avant la nuit. Mais bientôt je vis 
paraître un cavalier que je n'avais pas entendu venir, car le 
sol mouillé amortissait le trot de sa monture. Mon oncle mit 
pied à terre. Ses vêtements ruisselaient; ses dents claquaient. 
Il était livide. 

— Vite, du feu, dit-il, des habits secs, du linge. Qu'on 
prépare un verre de vin chaud. 

J'avais fait mettre dans la chambre de mon oncle un fagot 
qui s'enflamma rapidement. Pendant que M. de Riveyrac 
changeait de costume, je fis chaufler le vin sucré. avec un 
brin de cannelle et une tranche de citron. 

— Merci, dit l'oncle Sylvain. Je suis glacé. L'averse m'a 
saisi en pleins champs et je n’ai pas voulu me réfugier sous les 
arbres comme certain berger imbécile que j'ai vu foudroyer 
avec ses moutons... Ma bête tremblait de peur et avancait 
tant bien que mal... Bref, je suis revenu trempé jusqu'aux 
os. Heureusement, je suis solide, Hellé. J'en serai quitte 
pour une courbature. 

— Il faut vous coucher, mon oncle. Vous frissonnez. Je 
vais faire bassiner votre lit. 

— Me coucher, moi, en plein jour? Me prends-tu pour 
une femmelette? Laisse, Hellé... Dans un instant, je serai 
tout à fait réchauffé. 

— Mon oncle. vous êtes pâle. Vos dents claquent. Je vous 
en prie, couchez-vous une heure ou deux. 

— Ça va passer. Ne t'inquiète pas, ma bonne petite. 

Ne pouvant vaincre son obstination, je remis un fagot 
dans la cheminée et je jetai une couverture sur les genoux 
de mon oncle. Peu après. je vis qu'il frissonnait encore. 
tandis qu'une rougeur ardente couvrait ses pommettes. Je 
pris sa main. Elle était sèche et brülante ; le pouls montait 
avec rapidité. 

— Oncle, dis-je, vous avez la fièvre... Si vous m'aimez, 
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obéissez-moi. Vous allez vous mettre au lit, et Babette ira 
chercher le médecin. 

— Soit, je me coucherai, puisque tu l'exiges et puisque 
j'ai la fièvre — mais pas de médecin, Hellé! Si tu m'amènes 
cet âne, je le flanque à la porte... Que j'aie bien chaud, que 
je dorme une bonne nuit, et demain il n'y paraîtra plus. 

Le lendemain, mon oncle délirait, et le médecin. appelé à 
son insu, diagnosliquait une pleurésie. 

Bien que ce mot seul m'épouvantät. je ne perdis point 
l'espérance. Assistée de Babette et de Marie Lamirault, 
je suivis les prescriptions du docteur avec une ponctualité 
qui impalientait parfois mon oncle. La maladie ne l'effrayait 
pas, ni la mort, — mais se sentir immobile, impuissant, 
livré à cet âne de médicastre qu'il invectivait dès que le 
pauvre homme avait quitté sa chambre, — cela mettait en 
rage l'oncle Sylvain. Il m'aimait trop pour se refuser à mes 
soins, à mes prières, mais quand, vers le milieu du jour, la 
fièvre lui laissait un peu de lucidité et de répit, il s’aflligeait 
de ma pâleur, de ma fatigue. 

Une semaine passa, sans apporter aucune amélioration, et. 
vers le neuvième jour, comme le médecin me quittait en 
hochant la tête, mon oncle me fit appeler. C'était dans un de 
ces intervalles entre les accès de fièvre où, malgré le bienfait 
d'un repos relatif, l'extraordinaire faiblesse du malade appa- 
raissait. Mon cœur se serra quand je remarquai la maigreur 
du beau visage romain enfoncé dans les oreillers, le siflle- 
ment qui interrompait les paroles de mon oncle. Je sentis 
trembler mes lèvres et des sanglots me monter à la gorge. 
Mais il fallait réprimer ces signes d'une inquiétude que je 
n'osais me formuler à moi-même. Avec un eflort d'énergie, 
je me domptai. 

— Hellé.…., balbutia l'oncle Sylvain. Écoute. je suis très 
malade... Tu vas... écrire... 

Une quinte de toux l’arrêta. Il étouffait. Je le soulevai, 
Je le soutins dans mes bras, contre ma poitrine. 

— Mon oncle, je vous en conjure. Ne parlez plus. Cela 
vous fait mal. 

— Il faut... écrire. 
— Dites un nom seulement. Vous désirez voir quelqu'un ? | 
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Vous craignez que je ne sullise pas à vous soigner? C'est 


cela, n'est-ce pas 

IL fit un signe d’assentiment, et un souflle passa entre ses 
lèvres : 

— Genesvrier. 

— \ous voulez que j'écrive à M. Genesvrier?... 

— Genesvrier, reprit l'oncle... notre ami. 

— Je vais écrire tout de suite, je vais même télégraphier, 
parce que je n'ai pas le temps d'expliquer, par lettre, ce qui 
vous est arrivé. Soyez sûr que M. Genesvrier viendra. 

Il sourit faiblement et, fermant les paupières, plus calme, il 
parut s'assoupir. 

Babette courut au télégraphe. La réponse de Genesvrier 
arriva bientôt. IL annonçait son départ. 

Quand il entra dans la maison, le lendemain, je descendis 
le recevoir, toute pâle et brisée d'une nuit épouvantable, 
oubliant ma robe froissée, mes cheveux dont la longue natte, 
à demi dénouée, tombait sur mon dos. A voir ce ferme 
visage. ces yeux où je lisais clairement une anxiété presque 
égale à la mienne, je sentis l'espoir et la faiblesse m'envahir 
à la fois. Je londis en pleurs. 

— Oh! merci, merci d’être venu... Il est bien mal... 

— Ne pleurez pas, chère Hellé! Nous ferons l'impossible. 
Pourquoi ne pas m'avoir prévenu plus tôt? 

— Je n'osais pas... C'est lui qui vous a demandé... 

— Et vous n'avez pas songé que je serais heureux de par- 
tager vos fatigues ! murmura-t-il d’un ton de reproche. 

— Venez, dis-je. Il nous attend. 

Nous montâmes au premier. Une joie éclaira les yeux de 
mon oncle lorsque (ienesvrier serra doucement la main qu'il 
n'avait plus la force de soulever. D'un mouvement de tête, 
il me fit signe de me retirer. Je les laissai seuls ensemble. 

— Babette reste auprès de M. de Riveyrac, me dit Antoine 
Genesvrier quand il sortit de la chambre. Votre oncle repose. 
Il souhaite que vous me fassiez visiter le jardin et la maison. 
Feignons d’accéder à son désir. 

— Comment le trouvez-vous ? 


Il hésita : 
— Pas bien... Ne vous désolez pas, Hellé. Son état est 
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grave, mais 1l n’est pas désespéré... Venez. Racontez-moi en 
détail les phases de sa maladie. 

Tout en parcourant le jardin, je fis à mon compagnon le 
récit qu'il me demandait. Bien qu'il se composät un visage 
impénétrable, je devinai qu'il était profondément inquiet. 

Ensemble, au chevet de mon oncle, nous veillâmes de 
longues nuits, et, quand mes forces défaillaient, il suflisait 
d'un mot de Genesvrier pour me rendre, sinon l'espoir, 
du moins le courage. À peine nous parlions-nous : dans 
le silence de la chambre, où parfois je sentais passer la mort, 
nous avions appris à nous comprendre par le geste et le 
regard. 

À travers la première léthargie qui précède le sommeil, 
entre mes cils lourds, je voyais Antoine, immobile au picd 
du lit, dans le tremblant reflet de la veilleuse : je sentais la 
douceur de ses yeux graves qui ne se détournaient du malade 
que pour se reposer sur moi. 

Un matin. à l'éveil blanchissant du jour, mon oncle parut 
soulagé, La fièvre avait presque disparu; l'oppression dimi- 
nuait, la respiration était moins sifllante. 

Tandis que Genesvrier, penché sur lui, prenait sa tempéra- 
ture, je respirai, envahie d’un joyeux espoir. 

— M. de Riveyrac s’assoupit, dit Antoine en se relevant. 
Appelez Babette ou Marie pour nous remplacer un instant. Je 
voudrais vous parler, Hellé. 

Marie Lamirault s’assit dans mon fauteuil. (Genesvrier 
lui dit quelques mots, puis il m'emmena. 

Nous entrâmes dans l’ancienne chambre de tante Angélie, 
que j'avais attribuée à notre hôte. 

— Eh bien! dis-je, il est mieux, il va guérir? 

Hellé. murmura Genesvrier, il est temps de vous 
avertir. l'heure approche où vous aurez besoin de tout 
votre courage... 

— Mon oncle! 

— Îl est très mal... Cette accalmie m'inquiète plus que 
les crises d'hier... Soyez forte, Hellé. 

Il me sembla que la maison croulait. Je ne criai pas: je 
ne pleurai pas. Muette, je regardais Antoine avec des yeux 
qui voulaient l'interroger encore. 
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Il me prit la main. 

— Ilellé, ma pauvre chère Hellé, que j'ai pitié de vous! 

— Mon oncle... mourir... | 

J'éclatai en sanglots déchirants. 

— Il va mourir... lui qui était tout pour moi, mon père, 
mon maître, mon ami... lui que je chérissais, lui que je 
vénérais.. Oh! faites quelque chose, Antoine, tentez l’im- 
possible, je vous en prie, sauvez-le ! 

Il posa sa main sur mon épaule, et je me trouvai appuyée 
contre sa poitrine, comme dans le seul refuge où l'instinct 
pût me jeter. Et pendant que mes larmes coulaient, j'entendis 
sa voix près de mon oreille : 

— Pleurez maintenant, Hellé, pleurez sans contrainte, car 
il ne faudra pas pleurer devant lui. Je ne vous donnerai pas 
de consolations banales, mais au moins vous sentirez que 
vous n'êtes pas seule. qu'un ami vous reste et qu'il partage 
votre deuil... Chère Ilellé, je souffre de l'amitié qui va se 
briser, mais je soufre aussi de votre soullrance. 

— Vous êtes bon... balbutiai-je sans savoir ce que je 
disais. 

Nous demeurûmes ainsi un long moment, lui silencieux, 
moi gémissante, presque dans les bras l’un de l’autre. Sou- 
dain je m'écartai, j'essuyai mes yeux. 

— Puisqu'il le faut, je serai forte. Je veux que mon cher 
oncle finisse en paix. comme il a vécu... Moi seule. 

Les larmes, encore une fois, m'étouffèrent. 

— Je ne pleurerai pas devant lui... je vous obéirai…. 
Mais, Antoine, quelle douleur ! 

Le jour s’écoula, puis la nuit. Si je n'avais cru aveuglé- 
ment Genesvrier, j'aurais confondu, dans mon inexpé- 
rience, le répit annonciateur de la mort avec l’apaisement 
qui promet une proche convalescence. La fièvre avait brisé les 
ressorts de la vie : mon oncle mourait de faiblesse, calme, 
affranchi des souffrances, presque gai parfois : et. sans que ni 
Genesvrier ni moi eussions laissé percer notre inquiétude, 
il comprit que c'était la fin. 

Toute la nuit, je veillai, sortant quelquefois sur le palier, 
pour appuyer mon front aux murailles et sangloter à cœur perdu. 
Au matin, je n'avais plus de larmes. J’entrais peu à peu 
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dans ce demi-songe qui succède aux crises extrêmes de 
l'angoisse, où la sensation de la réalité s'amortit, où le déses- 
poir épuisé s’ennoblit de silence grave. J'étais debout au 
chevet de l’oncle Sylvain. (Genesvrier se tenait de l’autre 
côté du lit, et le malade, abandonnant ses mains à l’étreinte 
des nôtres, parla tout à coup, d’une voix distincte, avec un 
accent inexprimable : 

— Hellé, mon enfant bien-aimée, je vais mourir. Je bénis 
la nature de me laisser ferme et lucide pendant les derniers 
instants que je passerai près de toi... J'aurais beaucoup 
de choses à te dire : il faut les résumer en peu de mots. 
J'ai une prière à adresser, Hellé : reste fidèle à mon rêve; 
réalise en toi la femme que j'ai tenté de former. Fuis le 
médiocre, ne déchois point, redoute la passion avec ses 
sophismes et ses mirages, el donne le trésor de ton âme à 
celui seul qui le méritera. 

— Ah! n'écriai-je en baisant son front déjà perlé de moi- 
teur froide, qui me consolera de vous perdre, où relrouverai- 
je un maître lel que vous ? 

— Un maître, Hellé? Tu n’as plus besoin de maitre. Il te 
faut un guide et un ami. Tu le trouveras, je le sais, et cette 
certitude m'est douce... Ne pleure pas, chère petite. Tu as 
été la couronne de ma vieillesse, ma joie, ma lumière, mon 
rêve vivant... Et je ne te laisse pas seule et abandonnée. 

Ses yeux désignèrent Genesvrier : 

— Un ami... Antoine, je vous la confie... Remplacez-moi 
auprès d'elle... Soyez... 

Il sufloqua, Genesvrier lui fit boire un cordial. Par un 
effort de volonté, il parut rappeler à lui la vie déjà fuyante. 

— Hellé sera ma sœur, dit Antoine en se redressant. 

Un éclair avait brillé dans ses yeux. Les yeux du moribond 
reflétèrent cette flamme. Comme fortifié soudain, allégé, sou- 
lagé, il nous fit signe de rehausser sa tête affaissée dans les 
coussins. Sa voix vibra plus clair, ses lèvres s’essayèrent à 
sourire. 

— Pensez-vous, dit-il à Antoine, que je pourrai vivre jus- 
qu'au jour ? J'aimerais à revoir la lumière : je suis un vieux, 
vieux païen, cher ami, et il me plaît que mon âme s’unisse à 
l'âme universelle sous les beaux auspices du soleil. Étei- 
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gnez la lampe. Ouvrez la fenêtre. Il me semble que le ciel 
blanchit. 

L'aube allait naître. Vénus déclinait dans une brume déjà 
tout imprégnée de lumière. Une fraîcheur délicieuse, comme 
l'odeur même de la rosée évaporée sur les fleurs, montait du 
jardin invisible. 

— Enfin, dit mon oncle, je vais savoir le mot de la grande 
énigme... à moins que je n’aille de planète en planète et de 
mystère en mystère, découvrir la vérité. J'aime à me rappe- 
ler le grand rêve des anciens sages et je veux croire que je 
franchis un des degrés de l'échelle infinie par laquelle l'ani- 
malité arrive à l'humanité et l'humanité au divin... Voyez 
comme celte étoile est blanche et belle! Je ne l'ai jamais 
contemplée sans penser qu'elle doit être le séjour des poètes, 
des sages, qui y satisfont leur amour de la Beauté... C'est 
là que je serai demain, peut-être, et, fausse ou vraie, cette 
rèverie enchantera ma mort. 

Il se tut, à bout d'haleine, mais ses yeux souriants ne se 
voilaient pas. Je sentis sous mes doigts, peu à peu, son pouls 
décroître, son poignet se refroidir... Cependant je ne pleurais 
plus, et Genesvrier, qui tenait l’autre main du malade, sem- 
blait participer comme moi à l’admirable sérénité de cette 
agonie qui nous pénétrait de respect. 

Le disque glorieux dépassa les crèles des collines. Mon 
oncle fit un mouvement. Je vis ses traits se figer dans une 
extase suprême. Antoine incliné lui ferma les yeux. 

La mort était venue avec le jour. et l'aube, ouvrant les 
portes d’or d’un mystérieux Olympe, accueillait l'Esprit triom- 
phant. 


MARCELLE TINAYRE 


(A suivre.) 
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Lors de la constitution du Consulat à vie, lors de l’établis- 
sement de l'Empire, l’une des questions majeures, celle qui 
peut-être a le plus vivement occupé Napoléon et dont il sem- 
ble que jusqu'ici l'histoire ait élé le moins informé, a été le 
règlement de l'hérédité. J'ai dit ailleurs par quels efforts il avait, 
par trois fois, tenté de se soustraire à l’obligation que pré- 
tendait lui imposer sa famille de désigner son frère aîné pour 
son successeur, et par quels moyens il avait cru tourner la diffi- 
culté, d’une part en réservant son droit de désignation et 
d'adoption seul compatible avec les institutions qu'il rétablis- 
sait, d'autre part en attribuant à Joseph et à Louis l'éventualité 
d'un droit successoral au défaut d’une désignation. Ainsi a-t-1l 
obtenu, de la part de Joseph, une sorte de trêve; les céré- 
monics du Couronnement ont pu s’accomplir sans scandale, 
sans que cette famille, si nouvellement souveraine, donnât 
l'exemple de l’universalité de ses membres insurgés contre 


1. Les faits qui se trouvent énoncés dans celte étude pouvant à cause de leur 
nouveaulé paraître reposer sur des données conjecturales, j'ai cru devoir publier 
in e.rtenso les pièces principales, demeurées jusqu'ici inédites, d’eprès lesquelles j'ai 
formé ma conviction. 
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celui seul qui les avait faits ce qu'ils étaient. Déjà, de quatre 
frères, deux étaient en pleine révolte, qu'eût-on dit, si les 
deux autres les avaient rejoints } 

Mais ce serait mal connaître Napoléon qu'imaginer qu'il 
eût renoncé à ses projets. S’obstiner aux desseins, c’est une 
partie de l’homme de génie ; vouloir fermement, tendre cons- 
tamment à son but ct, après chaque échec, sans se découra- 
ger, fournir, sous une forme diflérente, une attaque nouvelle, 
c'est le propre de l'homme de guerre. Que Napoléon soit tel, 
rien qui étonne: ce qui plutôt devrait surprendre, c’est qu’au 
lieu d'imposer à son frère sa volonté, ce soit de Joseph qu'il 
attende, qu'il espère, qu'il essaie de surprendre un acquiesce- 
ment. L'idée familiale reste si influente sur son esprit, il s’en 
est encore si peu libéré qu'il se tient obligé vis-à-vis de son 
aîné ; 1l ne lui reconnait pas formellement des droits actuels 
sur le pouvoir dont il sait l’écarter, mais il lui en attribue 
sur sa succession, et il considère que, de cette succession, il 
ne peut disposer sans l'agrément de celui-là qui se croit et se 
dit héritier. Il n'éprouve pas ce sentiment, au moins à un tel 
degré. vis-à-vis de ses cadets: avec ceux-là, il agit comme il 
lui convient, partage à sa guise, donne et relient. Mais, avec 
Joseph, il est comme embarrassé d'occuper, lui puiné, un 
rang supérieur. L'atavisme, l'éducation, l'habitude, cette sorte 
de grossissement qui, dans l'enfance, établit une prédomi- 
nance acceptée entre deux frères d'âge légèrement distant, en 
sorte que, à travers la vie. l'élévation du second semble pour 
le premier une injustice du sort. le désir confus de faire excu- 
ser sa fortune comme s'il l'avait prise à l'ainé de sa race, au 
chef de la famille, tout à la fois agit sur l'esprit de Napoléon 
et, alors même qu'il est le plus convaincu que Joseph ne peut 
pas, ne doit pas être son héritier, l'amène à le reconnaitre 
pour tel. Il prétend se retrancher derrière des déclarations 
qu'il fait en particulier à des intermédiaires qu'il charge de 
les reporter à son frère, mais. face à face avec lui, il n’aborde 
jamais nettement la question; il ne nie point qu'il lui ait 
conféré l'hérédité : 11 n’affirme point qu'il veut la lui reprendre: 
il s'ingénie seulement à chercher des moyens de le déter- 
miner à y renoncer ; il s'efforce de trouver quelque compen- 
sation qui le tente et à laquelle il succombe. 
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Après quatre années de lutte, la question est encore pen- 
dante. Malgré le Sénatus-consulte et le Plébiscite qui ont 
semblé lui donner gain de cause. Joseph ne tient encore 
qu'une apparence : il n’est appelé à l'hérédité que dans une 
éventualité que Napoléon semble décidé à ne pas se laisser 
produire. Sans doute, il a obtenu que l’adopté devra être pris 
dans la famille et ne pourra avoir moins de dix-huit ans ; 
pendant quinze ans encore, il jouira donc des droits d’héritier 
présomptif et, en quinze ans, que de choses on peut voir et 
combien de destinées peuvent s’accomplir. Justement pour 
cela, Napoléon est plus pressé, plus désireux d'en finir, de 
liquider cette affaire, de régler sa succession à sa guise ; mais, 
obsédé par cette sorte d’enfantillage familial, il ne se tiendra 
quille vis-à-vis de son frère que lorsque celui-ci, placé 
ailleurs, se sera déclaré satisfait, qu'il aura signé une authen- 
lique cet solennelle cession de ses droits. 

Aussi, dès la veille du Sacre, l'Empereur prépare une 
attaque qu'il poussera énergiquement après les fêles du Cou- 
ronnement, 


Aussitôt qu'il s'est agi de Îa reconnaissance du nouvel 
Empire par les États européens en paix avec la France, une 
question préalable a été posée : Que deviendra FTtalie? Dans 
quelles conditions Napoléon y conservera-t1l son pouvoir? 
Sous quel titre et de quelle façon l'exercera-t-il? Le titre 
d'empereur des Français est certainement incompatible avec 
celui de président de la République italienne : un titre nou- 
veau s'impose, mais n'est-ce qu'un titre ? 

Si la Constitution de Lyon pouvait subsister dans ses 
grandes lignes en Italie, comme, en France, subsistait, malgré 
l'Empire, la Constitution du 16 thermidor an X, la formule 
nouvelle devait, en Italie, correspondre à une modification 
profonde du personnel. L’effort nécessaire pour gouverner 
dépassait évidemment les forces de Melzi. Il lui eût fallu plus 
que du génie pour faire vivre côte à côte. en une harmonie 
apparente, les Italiens désireux d'unité, d'indépendance et de 
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pouvoir, et les Français enivrés par la victoire et regardant 
toujours l'Italie comme une proie. Nul Italien, fût-il d’en- 
tière bonne foi, ne pouvait y réussir, car le dernier des com- 
mis français employés en Italie se tenait pour le supérieur 
du Vice-président et c'était bien pis de la part des officiers. 
Le Premier Consul était parvenu, il est vrai, à ilalianiser 
l'administration départementale et financière, mais restaient 
les soldats et, pour protéger le nouvel État contre les ennemis 
extérieurs et contre les factions intimes, Napoléon jugeait 
nécessaire d'y faire stationner plusieurs corps d'armée dont 
l'entretien, à la charge du pays, déchargeait d'autant le bud- 
get français. Mettre ces soldats sous les ordres d’un Italien, il n°v 
avait pas à y songer; laisser, en présence du chef civil italien 
du pouvoir exécutif, un général en chef français, c'était renou- 
veler toutes les querelles, provoquer des difficultés que la 
guerre pouvait rendre singulièrement graves. Une seule solu- 
tion : placer au gouvernement un Français qui parlâät en 
maitre, qui se prévalût de l'autorité de l'Empereur, qui, pro- 
cédant de lui, fût son représentant et son aller ego et qui. en 
cas qu'il ne commandât pas personnellement les troupes 
françaises, ne laissât point méconnaitre son nom comme celui 
de Melzi l'avait été par Murat. 

Au point de vue français comme au point de vue italien, 
c'était là une nécessité de la situation. Si la République ita- 
lienne devait acquérir plus d'indépendance, ce ne pouvait 
être qu'avec un gouvernant français d'origine, car il était 
inadmissible que la France lâchàt si tôt la bride à un État 
qu'elle avait constitué et qu'elle voulait continuer à entrainer 
dans son orbite : bien plus encore, si la République italienne 
voulait acquérir plus de forces, s'étendre en territoire. s'ac- 
croitre en populations, marcher à la réalisation de ce rève 
d'unité qui, depuis Dante. hantait dans la Péninsule toutes 
les âmes généreuses et hautes. Des remaniements s'impose- 
raient tôt ou tard : sans parler du Piémont, dont le sort 
paraissait fixé, quelles seraient les destinées de la République 
ligurienne ? En Toscane était-il possible de laisser le gouver- 
nement aux mains de la Reine régente? Parme et Plaisance 
n'étaient-ils pas sans maîtres? Ignorait-on en France ce que 
valait l'amitié de la cour de Naples? Dans les États pontifi- 
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caux ne voyait-on pas des changements se préparer, et pou- 
vait-on douter que l'Empereur ne rèvât le pape établi à Paris, 
apportant à la puissance temporelle le concours et l'appui de 
la puissance spirituelle et se contentant d’être le pontife 
suprême du nouvel Empire? Soit donc que la République ita- 
lienne profilät immédiatement de cette transformation pour 
réunir sous le même gouvernement les frères dispersés de la 
grande famille, soit que le principe prévalût d'une sorte de 
fédération qui groupät, sans les absorber, et assimilât, sans les 
confondre, des éléments autonomes auxquels une longue pé- 
riode historique semblait avoir conféré un droit à une exis- 
tence propre, la responsabilité de la direction incomberait 
toujours, comme l’hégémonie, au gouvernement établi à Milan 
— que son action fût posilive sur des sujels ou persuasive sur 
des alliés. IL fallait donc que ce gouvernement füt français, 
qu'il émanât de l'Empereur, qu'il obéit à sa direction et n'es- 
sayât point de se soustraire à son influence. 

Tel est le premier terme du problème — car les desseins 
de Napoléon sur l'Italie ne se dévoileront que peu à peu : — 
faire accepter par l'Europe un régime français pour la Lom- 
bardie à laquelle on a donné le nom d'Italie. 

Que celte Lombardie fasse partie du régime napoléonien, 
l'Autriche, la plus intéressée des puissances européennes, n'y 
contredit pas formellement. Elle est patiente el elle sait ce que 
durent en France, avec les hommes d'Etat français. les sys- 
tèmes d’alliances politiques. Or, un système d'alliance, si res- 
serré qu'on l’imagine par des liens de famille, est mort-né s'il 
n'a pas pour base les intérêts propres et permanents des nations 
associées. Combien de temps a-t-il fallu à l'Autriche pour avoir 
raison du système de Louis XIV? Combien — plus récem- 
ment — pour mettre à néant le Pacte de famille? Malgré le 
sentiment, malgré les unions princières, malgré les effusions 
momentanées, les nations retournent toujours aux alliances 
logiques, celles que leur situation, leur commerce, leurs jalou- 
sies, leur naturel développement leur imposent. 

L’Autriche sait cela : elle consent done à ce que l'Italie 
lombarde se trouve reliée à l'Empereur et même à l'Empire 
par l’origine de son gouvernementet par le sang de son gou- 
vernant; mais elle entend que la nation italienne acquierre 
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une vie propre, qu'elle ne soit pas directement soumise à 
Napoléon, qu’elle ne reste pas une annexe de l’Kmpire. 
2) C'est là aussi le but des hommes éclairés de la Péninsule. 
Ils ne cachent point qu'ils désirent « que la Lombardie soit 
entièrement séparée de la France, gouvernée par un prince 
indépendant, garantie contre son souverain par une conslitu- 
tion mixte et, contre la France, par un traité qui fixe d’une 
. manière extrêmement libérale la subvention temporaire et 
: 4 très modérée que le pays aura à payer à la France pendant 
| la guerre actuelle ». Ils vont plus loin : ils sentent que « les 
circonstances doivent donner un prince français à la Lom- 
bardie et déja même ils désignent ce prince ». 

Ainsi l'Empereur trouve un champ tout préparé : il ne 
peut songer à renouveler si Lôt la guerre sur le continent, 
alors surtout que toutes ses forces sont tendues pour la 
descente en Angleterre. Il estime, au contraire des hommes 
d'État ssithiqns, que les seuls liens solides sont formés par 
les liens de famille ; tout de suite il fait une concession : si, 
après son avènement à l'Empire. il a eu quelque idée de se 
faire décerner le titre de roi des Lombards, il y renonce sans 
discussion et il s'arrête à un projet qui donne à la fois satis- 
faction à l'Autriche, à l'Italie et à Ilui-mème ; c’est de 
transférer cette couronne à Joscph. Ainsi tout se trouvera 
} réglé et lui-même reprendra en France son entière liberté 
d'action. 

‘4 A la vérité, c'est ici le renouvellement de la tentative qui 
| a échoué lors des Comices de Lyon ; mais, celte fois, la dignité 
royale n'est-elle pas pour faire pencher la balance ? L'Italie, 
après deux années pleines d'un gouvernement ferme et intel- 
ligent, n’a-t-elle pas entièrement changé d'aspect? Afin de 
déterminer son frère, l'Empereur paraît disposé à exiger du 
Roi d'Italie bien moins qu'il ne demandait au Président de la 
République italienne. Enfin, si Rœderer a fidèlement rapporté 
j à Joseph les déclarations très nettes de l'Empereur qu'il ne 
. le prendra jamais pour son héritier, un tel établissement 
n'est-il pas préférable à la fallacieuse éventualité d’une suc- 
cession que Napoléon s'est réservé le droit de retirer, que 
l’âge respectif des deux frères rend improbable, qui, en 
l'espèce, ne peut être dévolue à Joseph que si Napoléon meurt 
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intestat, et qui, règlement de famille à part, peut encore 
sembler singulièrement incertaine ? 

Dès le mois de fructidor an XII (septembre 1804), sans 
encore en parler à Joseph, Napoléon a fait faire des ouver- 
tures au gouvernement autrichien. « Il a annoncé son inten- 
tion de séparer entièrement cette partie de l'Italie de la cou- 
ronne de France et d’en faire un royaume destiné à son 
frère, à condition que celui-ci, en l’acceptant, renonçât au 
droit de succéder au trône impérial. » La proposition a été 
bien accueillie à Vienne et il ne reste qu'à l’exécuter. 

L'Empereur attend que les fêtes du Couronnement soient 
terminées et, lout de suite après, il entreprend Joseph. « Il 
me proposa, a écrit celui-ci, de placer la couronne d'Italie 
sur ma lêle à la condition de payer à la France un subside 
de trente millions qui eussent été consacrés à l'entretien de 
trente mille hommes. M. Melzi vint m'en parler à Morfon- 
{aine. À mon retour à Paris. c'était un dimanche, aux Tui- 
leries, l'Archichancelier m'en parla comme d’une chose con- 
venue qui lui avait donné quelque peine, mais enfin qu'il 
était parvenu à déterrer l'original de la renonciation de 
Philippe V, et qu'il lapportait à l'Empereur. Celui-ci, sor- 
tant à ce moment de son cabinet, me parla du projet de la 
Lombardie. Éclairé par l'indiscrétion de Cambacérès, je me 
montrai récalcitrant, appuyé sur ce que je croyais de mon 
devoir en restant attaché à la France, d'autant plus que le 
vote populaire ne s'étant porté que sur moi et sur mon frère 
Louis, dont la santé était assez chancelante, je ne pensai pas 
qu'il fût convenable d’éluder le vœu populaire, car enfin, 
sans héritiers, il n'y a pas d'hérédité. » 

Telle est la version de Joseph qu'on a acceptée jusqu'ici 
sans contrôle : soit défaut de mémoire, soit volonté de pré- 
senter les faits sous un certain angle, elle est étrangement 
inexacle, mais, par ses affirmations comme par ses omissions, 
elle est singulièrement précieuse, et par son caractère appa- 
rent de sincérité et de bonne foi, par la médiocre importance 
que Joseph attache « à ce léger dissentiment », elle serait de 
nature à impressionner si tout n'était controuvé dans ce récit, 
aussi bien la thèse qu'il est destiné à appuyer que les 
démarches qui s’y trouvent relatées. 
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Par qui, au début, a été engagée la négociation, par l’Em- 
pereur lui-même, par Melzi, ou par quelqu'un des intermé- 
diaires dont Napoléon aimait à se servir près de son frère? on 
ne sait. En tout cas, dans les premiers jours de nivôse (fin 
décembre 1804), lorsque Melzi fit le voyage de Morfontaine 
pour « offrir ses services à Son Altesse Impériale en tout ce 
qui pourrait lui convenir », Joseph avait formellement 
accepté la combinaison, et tout le monde paraissait d'accord. 
Le 11 nivôse (1% janvier 1805), l'Empereur écrit à l’empe- 
reur d'Allemagne : « De concert avec le gouvernement de la 
République italienne, j'ai cédé tous mes droits sur le pays 
que j'avais depuis la Consulte de Lyon à mon frère Joseph 
que j'ai proclamé roi héréditaire de cette contrée avec la 
clause de renonciation à la couronne de France, comme cela 
fut fait au commencement du siècle dernier pour Philippe V, 
de manière que les deux couronnes ne puissent être réunies 
sur la même tête. » 

Cet accord n’est point momentané, il n’est point immédia- 
tement rompu par Joseph, car, le 24 nivôse (14 janvier), 
Napoléon dicte un projet de lettre à l'empereur de Russie, où, 
énumérant les mesures qu'il a prises « pour consolider la 
tranquillité de l’Europe », il place celle-ci en première ligne : 
«Sous le titre de président, dit-il, je suis vraiment roi d'Italie: 
les peuples de ces contrées me pressent d'en accepter le titre; 
je fais le sacrifice de ma grandeur et je renonce à mes droits 
en faveur d’un prince de ma Maison; mais si cette modéra- 
tion a l'approbation de Votre Majesté, je serai content, 
quelque diminution de pouvoir et de puissance que la France 
en éprouve. » 

Donc le fait est acquis ; et voici la pièce qui après discus- 
sion, semble avoir été arrêtée d’un commun accord! : 


PRAGMATIQUE 


S. M. l'Empereur des Français, ayant à cœur de donner une nou- 
velle marque de son affection aux peuples qu'elle à jusqu'à présent 
gouvernés sous le nom de président de la République Italienne, et 


1. Dans l'original que j'ai sous les yeux les noms sont restés en blanc, 
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voulant prévenir par des dispositions définitives toute cause d’i inquié- 
tude et de méfiance entre l'Italie et les États voisins, après avoir, dans 
cette double vue, agréé le vœu qui lui a été apporté par la Consulta 
le ....., a délégué pour discuter et statuer en son nom MM. ...... 
lesquels, après avoir délibéré avec MM. ....., délégués de S. À. FE. le 
prince ..…..., à ce autorisé par S. M: l'Empereur, et avec MM. ....., 
membres du gouvernement de la République Italienne, ont arrêté ce 
qui suit : 


TITRE PREMIER 


INSTITUTION SALIQUE 


ARTICLE PREMIER. — Les pays qui ont jusqu'à ce jour formé la 
République Ttalienne et auxquels S. M. l'Empereur des Français, par 
une disposition signalée de sa munificence, daigne incorporer les 
duchés de Parme, de Guastalla et de Plaisance, sont constitués en 
monarchie portant le nom de Royaume de Lombardie. 


AnTiGLE 2. — La succession au trône de Lombardie est néces- 
sairement héréditaire en ligne directe et masculine. 

AnTiGLE 9. — S. M. l'Empereur ayant déclaré qu'elle n'acceptait 
la couronne de Lombardie que pour la substituer à un prince de sa 


Maison, il est établi en loi fondamentale que les couronnes de France 
et de Lombardie ne peuvent jamais être réunies sur la même tête ni 
sur la même branche de la famille impériale. 


ARTICLE 4. — Pour concilier à l'égard de la succession collaté- 


ale des deux couronnes la règle établie par les deux articles précé- 
dents et celles prescrites par les articles 4, 5, 6, 7, titre I, du 
Sénatus-consulte organique français du 28 floréal an NET, il est con- 
venu que, à défaut du cas de successibilité prévu par l'article 4 dudit 
Sénatus-consulte, la couronne de Lombardie pouvant vaquer par l'ac- 
cession de la famille royale au trône de France, la branche impériale 
qui la suit dans l'ordre de successibilité lui sera immédiatement sub- 
stituée pour régner en Lombardie. 


Tels sont les termes présentés à Joseph et que, sans nul 
doute, il a acceptés; mais il reste à régler, par un Pacte de 
famille, les droits résultant de l’article 4, car l'Empereur, s'il S'y 
tenait, ne gagnerait rien quant à la disponibilité de sa succes- 
sion, On aflirme une fois de plus son droit d'adopter «les 
enfants ou petits-enfants de ses frères, pourvu qu'ils aient 
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‘âge de dix-huit ans accomplis » (article 4 du Sénatus- 

consulte du 28 floréal), mais cela est-il assez pour un tel don? 

Il y a une longue conférence à ce sujet entre Joseph et 
Talleyrand, car Napoléon n’en veut plus en entendre parler, 
il en est excédé : « Ma mort! Toujours ma mort! s'est-il 
écrié, c'est une triste idée à me mettre toujours sous les 
yeux !... Ma mort!... ma mort!... toujours ma mort! 
Eh! après moi, périsse l'univers, si je dois toujours avoir ma 
mort devant les yeux ! » 

Talleyrand, pressé par Napoléon de finir, rédige une sorte 
d’ultimatum dont, par les amis de Joseph, l’on a deux rédac- 
tions, mais différant seulement sur des points de détail. Les 
articles litigieux sont ceux-ci : 


ARTicLEe 7. — En acceptant la couronne de Lombardie, le prince 
Joseph renonce, pour lui et ses descendants, à la couronne de 


France. 


AnTicLe 8. — Cependant, les droits qui résultent pour l'Em- 
F' pereur du Sénatus-consulte du 28 floréal an XIT ne pouvant souffrir 
d'atteinte, il est statué que, si l'Empereur vient à mourir sans fils de 
sa ligne, sans fils adoptif, sans avoir désigné le prince Louis pour lui 
succéder, ou le prince Louis n'ayant que des fils en minorité, il sera 
constant que la volonté de l'Empereur a été d’avoir le prince Joseph 
pour successeur au trône impérial et le prince ÿ montera. 


ARTIGLE 9. — Le prince Joseph montant au trône impérial, le 
prince Louis et sa descendance sont appelés au trône de Lombardie. 


Dans l'article 8, se trouve évidemment une nouveauté 
qui porte atteinte à ce que Joseph considère comme ses 
droits : déjà, par la faculté d'adoption dévolue à l'Empereur, 
il s’en est vu enlever une partie, mais l'adoption n’a été 
admise qu'avec la restriction que l'adopté sera majeur de dix- 
| huit ans. A présent, la faculté de désignation, même sans 
; adoption, infirme les droits de priorité que Joseph dit tenir 
du Sénatus-consulte et du vote populaire. Or, s’il consent à 
accepter une couronne en lialie, c'est à condition de ne rien 


perdre en France. 
4} Dans la matinée du 26 nivôse (16 janvier), Talleyrand 
communique à Joseph le texte des articles, lesquels forment 
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l'extrême concession que Napoléon peut faire. Dans la soirée, 
il revient chercher une réponse qui est évasive. Joseph désire 
consulter ses amis : Rœderer, Miot, Girardin. Il les a convo- 
qués et on délibère. Rœderer, pour ménager une entente, 
surtout pour profiter de l’occasion, essaie toutes sortes de 
rédactions qui, uniformément, abrogent la faculté de dési- 
gnation réclamée par Napoléon, et insidieusement glissent des 
droits nouveaux pour Joseph. De ces rédactions, le texte 
importe moins que l'esprit; on y suit la montée de la discus- 
sion et le progrès des ambitions: mais Rœderer a beau tour- 
ner et retourner les articles 7 et 8 qui constituent l’ulti- 
matum de l'Empereur, les modifications de forme qu'il y 
introduit ne peuvent atteindre le fond qui reste immuable. Il 
faut pourtant prendre un parti : « Acceptez, disent à Joseph 
ses familiers. Dans l'ordre naturel des choses, l'Empereur 
doit vous survivre. Vous n'avez pas d'enfants mâles et votre 
frère n’en ayant pas non plus et ne pouvant en avoir de 
l'Impératrice, vous pouvez être certain que, tôt ou tard, il 
s’en séparera pour se donner un héritier direct, ou du moins 
usera de la faculté que lui concède le Sénatus-consulte pour 
adopter le fils du prince Louis. Vos droits au trône de France 
et l'espoir d'y monter un jour sont donc plus imaginaires 


que réels, et une éventualité — celle de la mort prématurée 
de l'Empereur — qui seule leur donnerait quelque consis- 


lance est trop peu probable pour contre-balancer les avan- 
tages qui vous sont offerts en ce moment. Vous iriez, en les 
acceptant, régner sur un très beau pays dont vous parlez la 
langue et où il vous serait facile de faire beaucoup de bien. 
Votre sort serait ainsi fixé et un avenir brillant et solide 
s'ouvrirait devant vous. » 

Joseph délibère plus de dix jours. Pour mieux laisser son 
frère dans la conviction qu'il est décidé à accepter, il accorde 
à Melzi plusieurs conférences où sont abordées des ques- 
tions de détail de gouvernement; puis, lorsqu'il croit Napo- 
léon engagé avec l'Europe au point qu'il ne puisse se dédire, 
il déclare qu'il n'ira point en Italie, à moins qu'on ne cesse 
d'exiger de lui la renonciation aux droits « que les autorités 
el près de quatre millions de Français lui ont donnés ». 

Cette réponse est portée le 9 pluvidse (27 janvier) à l'Em- 
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pereur qui s’en montre extrêmement irrité. Depuis un mois, 
Joseph le tient en suspens. Une gratification de deux cent 
mille francs qu'il lui a donnée le 10 nivôse (31 décembre 
1804) a marqué la conclusion de l'accord, affirmé dès le len- 
demain par la lettre à l'empereur d'Allemagne ; nul doute que, 
en esquivant une réponse positive, en le laissant dans la con- 
fiance de son acceptation, Joseph n'ait, de dessein prémédité, 
allongé la courroie, afin de ne rien céder et d'obtenir même 
une reconnaissance plus formelle de ses prétentions. 


* 
* 


L'Empereur était joué une fois de plus; il prétendait pour- 
tant, sans céder à Joseph, tenir les promesses qu'il avait faites 
à l'Europe; dès qu'il tint cette réponse, il se retourna vers 
Louis. Ici les combinaisons eussent été plus compliquées. 
C'eût été le fils aîné de Louis qui eût reçu la couronne de 
Lombardie ; Louis aurait eu le gouvernement durant la mino- 
rité et, ce temps de minorité, le petit prince l'eût passé à 
Paris sous les yeux de son oncle, de son grand-père et de sa 
mère. C'était le moyen de régler, en même temps que la ques- 
tion politique, une situation familiale dont il devenait impos- 
sible de dissimuler les difficultés. Mais l'Empereur, après 
examen, craignit que la régence de Louis ne lui causât d’au- 
tres embarras, et. après müre délibération, il s'arrêta à un pro- 
jet de constitution étudié jusqu'aux moindres détails par la 
Consulte italienne après discussions contradictoires avec Tal- 
leyrand. Cette constitution débutait ainsi : 


TITRE PREMIER 
DE LA COURONNE 


ARTICLE PREMIER. — L'empereur Napoléon est roi d'Italie. 


ARTICLE 2. — L'empereur Napoléon adopte le prince Napoléon, 
fils du prince Louis Bonaparte, son frère, et cède à ce prince tous ses 
droits au royaume d'Italie. 


| 
à: 
A 
| | 
il 
) : 
| 
Hi 
# 
4: 
! 
! 
! 
| 
| 
H 
14 à ! 
4: 
! 
| 
17% 


LE ROYAUME D'ITALIE 


AnticLe 3. — Le prince Napoléon régnera en Italie sous le titre 
de Napoléon IT. 
AnTiGLE 4. — L'empereur Napoléon se réserve la régence du 


royaume d'Italie jusqu'au temps où le roi d'Italie sera majeur. Il se 
réserve également la tutelle et la garde de ce prince. 

ARTICLE D. — Il sera statué dans un titre spécial sur tout ce qui 
est relatif à la régence du royaume d'Italie ainsi qu'à la garde et à 
la tutelle des rois mineurs. 

AnricLe 6. — En vertu de l'adoption du prince Napoléon, et de 
la substitution que l'empereur Napoléon lui fait de tous ses droits à la 
couronne d'Italie, cette couronne devient héréditaire dans la descen- 


dance directe, naturelle et légitime du roi Napoléon IT en suivant l'ordre 
de primogéniture et à l'exclusion des femmes et de leur descendance. 


Les articles suivants règlent d'abord le cas où le roi Na- 
poléon IT sera appelé au trône de France et désignent, pour 
régner en Îtalie. le prince de la famille impériale qui suivra 
immédiatement le roi Napoléon Il dans l’ordre de la succes- 
sion au trône impérial: ils prévoient l’extinction de la des- 
cendance de Napoléon 11 et nomment, pour régner en Italie, 
le prince de la descendance naturelle ou adoptive de l'empe- 
reur Napoléon qui suivra immédiatement le prince impérial ; 
à défaut de descendance de l'Empereur, la descendance de 
Louis, puis celle de Joseph. 

Mais Louis se refuse à toute proposition. « Tant que j'exis- 
terai, dit-il à l'Empereur, je ne consentirai ni à l'adoption de 
mon fils avant qu'il ait atteint l’âge fixé par le Sénatus-con- 
sulte, ni à aucune disposition qui, en le plaçant à mon pré- 
judice sur le trône de Lombardie, donnerait, par une faveur 
aussi marquée, une nouvelle vie aux bruits répandus dans le 
temps au sujet de cet enfant. Je consens, si vous le voulez, 
à aller en Italie, mais à la condition que j'y emmène ma 
femme et mes enfants. » 

L'Empereur. exaspéré du ton que prend Louis, le jette à 
la porte de son cabinet, et déterminé, semble-t-il. à passer 
outre sur certains points aux menaces que lui a faites son 
frère, il s'occupe d’une nouvelle rédaction du statut orga- 
nique dont, dès le 10 pluviôse (30 janvier), il envoie le projet 
à Cambacérès. 
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Cet échec qu'il a subi, cette mauvaise volonté que ses 
frères lui ont derechef témoignée ont pour effet immédiat 
de le rejeter vers les Beauharnais. Eugène vient de quitter 
Paris dans une sorte de demi-disgrâce occasionnée, dit-on, 
par une rivalité d'amour entre son beau-père et lui. Il est 
en route pour Milan, à la tête des détachements de cavalerie 
de la Garde qui doivent assister au couronnement. Est-ce bien 
le fait d'un colonel-général des chasseurs, grand-officier de 
l'Empire, de s’en aller ainsi, par étapes, à travers la France, 
avec moins d’un millier d'hommes — 528 chasseurs à cheval, 
321 grenadiers, 161 gendarmes, g1 mamelucks, 55 artilleurs? 
N'y-a-il pas de quoi justifier les bruits de défaveur ? 

Or, tandis qu'Eugène, tout occupé de son monde, de deux 
grenadiers qui se sont battus au fourrage, des mamelucks qui 
blessent leurs chevaux et qui, « quand il pleut, font réelle- 
ment pitié », marche sur Roanne en bon chef de détache- 
ment « souflrant seulement quelquefois de son incertitude sur 
le sort de son excellente mère », le 12 pluviôse (1% février), 
l'Empereur annonce au Sénat qu'il a pourvu à la vacance de 
la dignité d’archichancelier d'État en y nommant Eugène. 
« De tous les actes de notre pouvoir, dit-il, il n'en est aucun 
qui soit plus doux à notre cœur. Élevé par nos soins et sous 
nos yeux depuis son enfance Beauharnais) s’est rendu digne 
d'imiter, et, avec la grâce de Dieu, de surpasser un jour les 
exemples et les leçons que nous lui avons données. Quoique 
jeune encore, nous le considérons, par l'expérience que nous 
en avons faite dans les plus grandes circonstances, comme 
un des soutiens de notre trône et un des plus habiles défen- 
seurs de la patrie. 

» Au milieu des sollicitudes et des amertumes inséparables 
du haut rang où nous sommes placé, notre cœur a eu besoin 
de trouver des affections douces dans la tendresse et la con- 
solante amitié de cet enfant de notre adoption, consolation 
nécessaire sans doute à tous les hommes, mais plus éminem- 
ment à nous, dont tous les instants sont dévoués aux affaires 


des peuples. 
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» Notre bénédiciion paternelle accompagnera ce jeune 
prince dans loute sa carrière, et, secondé par la Providence, 
il sera un jour digne de l'approbation de la postérité. » 


La magnificence de l'éloge dépasse sans doute les mérites 
d'Eugène: mais l’espèce de parallèle que, mentalement, l'Em- 
pereur à établi en justifie l’exagération ; c’est à ses frères qu'il 
s'adresse; c'est une revanche qu'il prend contre eux; c'est 
un rival qu'il leur suscite : il a prononcé, dans un docu- 
ment solennel, le mot d'adoption, il a affirmé sa paternité ; il 
place Eugène, Altesse Sérénissime et grand dignitaire, sur le 
même rang que le grand électeur, le connétable, l'ar- 
chichancelier, l'architrésorier, ne lui laissant plus qu’un 
degré à gravir pour être égalé aux héritiers désignés de 
son trône. 

Ce dernier échelon, Napoléon va-tl le faire franchir à 
Eugène? L'esprit de famille sera-t-il ici vaincu par la poli- 
tique ? On peut presque le penser. 


Dans la préparation des mesures propres à assurer le sort 
de l'Italie, l'Empereur se trouve comprendre une série d'actes 
dont la portée eût été immense, si, après les avoir longuement 
étudiés, en avoir arrêté la forme et jusqu'aux détails de pro- 
tocole, il n'avait brusquement sursis. La suite des mesures 
projetées se développait dans l'ordre suivant : 


1° Sénatus-consulte d'adoption du prince Eugène ; 
20 Séance de conseil privé pour y faire l'exposition du premier 
plan de Sa Majesté sur la République italienne à l'égard du prince 
Joseph ; 

3° Sénatus-consulte de transmission de la couronne ducale de 
Parme au prince Eugène ; 

4° Sénatus-consulte de concession, avec réserves, de la principauté 
de Piombino à la princesse Elisa et à sa descendance : 

9° Couronnement de S. M. l'Empereur à Milan sous le titre de 
roi d'Italie avec la clause de réversion au prince qu'elle choisira; et 
choix ct la réversion renvoyés à l'époque de la paix; 
6° Couronnement du prince Eugène à Parme sous le litre de prince 


régnant de Parme, Plaisance et Guastalla. 
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Ce projet est du 22 pluviôse (11 février)‘. On ne saurait dire 
exactementquels droits l'adoption eût conférés en ces conditions 
à Eugène. « L'adoption du Prince, est-il dit dans une note spé- 
ciale, ne suivra ni le Sénatus-consulte du 28 floréal an XII. 
ni le titre 8 de la loi du 2 germinal an XI, mais la même 
autorité et les mêmes motifs de haute politique qui ont sug- 
géré la loi fondamentale de l'an XIT peuvent autoriser un 
second Sénatus-consulte destiné à donner un nouveau déve- 
loppement au système d’hérédité. » On peut en inférer que, 
par l'adoption, Eugène n'eût été ni rendu successible à l'Em- 
pire, ni rendu successible aux biens personnels de l’adop- 
tant (art. 350 du code Napoléon. Titre 8 de la loi du 2 ger- 
minal an XI); mais, quant à l'effet vis-à-vis de l'Italie, il 
était assez indiqué par l'établissement souverain qui lui était 
fourni et par la solennité dont on comptait entourer son cou- 
ronnement. L'avenir est réservé. Est-ce à un fils de Louis, 
est-ce à Eugène lui-même que l'Italie est destinée ? Eugène la 
doit-il gouverner en attendant que la paix avec l'Angleterre 
permette d'y installer son neveu? Est-il promis aux fonctions 
de régent? Nulle pièce qu'on retrouve, bien que tout eût été 
prévu, car tout est prêl, tout va s'accomplir, tout est réglé 
par l'Empereur même. jusqu'au moindre détail de cérémo- 
nial : ct l’ordre du jour de la séance du Sénat, et le discours 
que l'Empereur prononcera, et les cérémonies dont il sera 
entouré à Milan, le costume qu'il aura, les armoiries qu'on 
peindra sur les voitures! « On portera à Milan tous les hon- 
neurs de Charlemagne et tous les honneurs français de 
l'Empereur. L'ancienne couronne des rois de Lombardie doit 
être à Milan : l'Empereur la mettra par-dessus la couronne 
impériale. Il faut aussi une main de justice et un sceptre. 
Quant à l'épée. porter le sabre de l'Empereur à la première 
campagne d'Italie. Il sera déposé à Milan. Il faut faire écrire 
sur la lame et sur le fourreau: Batailles de Lodi, Castiglione, 


1. S'il n’est point daté, il y est fait allusion à une note relative au cérémonial 
à observer pour l'investiture d'Eugène, et cette note porte la date du 22 pluviôse. 
Cette note n'étant point jugée suflisante, le ministre des Relations extérieures écrit, 
le 25 (14) à Moreau de Kaint-Mery, conseiller d’État, chargé de l'administration 
de Parme et Plaisance, lequel fournit, le 10 ventôse (12° mars), un travail du 
conseiller Francesco Ferrari, gouverneur de la Cité et Etat de Plaisance sur les 
précédents et en particulier sur l'avènement de l’Infant don Carlos. 
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Rivoli, Arcole, etc. On pourrait aussi porter comme ornement 
le drapeau de la première armée d'Italie, qui est aux Inva- 
lides, et sur lequel se trouvent les batailles du général Bona- 
parte. Il fut porté au Directoire par le général Joubert. Il 
faut le porter à Milan. » 

Par ce simple fragment de dictée, on voit la minutie ‘et 
jusqu'où elle est poussée. 


Brusquement, tout change : lorsque, le 27 ventôse ( 18 mars), 
Napoléon se rend au Sénat pour y tenir la séance solennelle 
où il fixera les destinées de l'Italie, il n’est plus question ni 
de l'adoption d'Eugène, ni de l'investiture à son profit de 
Parme et de Plaisance. Il subsiste seulement la donation de 
Piombino à la princesse Elisa, et, dans le Statut constitu- 
tionnel du royaume, cet article 3 : « Au moment où les 
armées étrangères auront évacué l'État de Naples, les îles 
loniennes et l’île de Malte, l'empereur Napoléon transmettra 
la couronne héréditaire à un de ses enfants légitimes mâles, 
soit naturel, soit adoptif. » 

L'Empereur sent bien que c’est là, vis-à-vis de l'Autriche, 
un manque de parole et il comprend qu'il doit s'en excuser : 
« Le statut de la consulte d'État et des députations de la 
République italienne que j'ai proclamé, écrital à l'empereur 
François. n'est pas en tout conforme à ce que j'avais espéré, 
puisque javais le désir bien naturel de me décharger d'un 
fardeau aussi pesant pour moi... J'ai voulu aujourd'hui réi- 
térer moi-même à Votre Majesté, que mon désir étant d'éviter 
de nouveaux sujets de guerre, je suis prêt à proclamer la 
séparation des couronnes de France et d'Italie, aussitôt qu'il 
sera possible d'espérer l'évacuation des îles de Corfou et de 
Malte et que, dans aucun cas. je n'ai le projet ni l'intention 
de réunir à la couronne de France celle d'Italie. » 

Mais quoi qu'il écrive ici, quelque motif qu'il invoque. 
quelque prétexte qu'il donne. ce n'est point R la raison de 
sa conduite, La situation politique n'a point été modifiée. 
Lorsqu'il offrait la royauté de Lombardie à Joseph, lorsqu'il 
Ofrait la régence à Louis, lorsqu'il désignait Napoléon 
pour rot d'Ttalie, les Anglais occupaient Corfou et Malte, les 


positions prises étaient pareilles, les éventualités semblables, 
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et ce n'est pas le message du roi d'Angleterre au Parlement 
qui les a modifiées. En ce qui touche Eugène. la suppression 
des avantages qui lui étaient virtuellement accordés est plus 
inexplicable encore, car si l’on peut admettre qu’une inter- 
vention de Louis ait enlevé à Napoléon la possibilité de dis- 
poser de son neveu, en quoi Eugène. éloigné de deux cents 
lieues, a-t-1l pu démériter? Un incident nouveau s'est évi- 
demment produit, et ce n'est pas dans le domaine politique, 


mais dans le domaine familial : ce qu'il retire à Eugène, 
l'Empereur compte le donner à Lucien. 


* 


Le 10 ventôse (1% mars), Lucien a adressé à l'Empereur 
une lettre qui à dû parvenir du 16 au 17 ventôse (6 ou ; 
mars). Lucien est à Milan, où il s’est rendu de Rome, vers 
le milieu de brumaire (novembre 1804), sous prétexte de la 
peste de Livourne, en réalité pour se rapprocher de France 
et se tenir prêt si Napoléon l’appelait à participer aux fêtes 
du Couronnement, Il n'a pas été appelé et est resté pour les 
couches de sa femme. Le 10 frimaire (1° décembre), la veille 
du sacre, madame Lucien a mis au monde, à Milan, une 
fille qui, par sa grand'mère paternelle, a été appelée Lætitia. 
Puis, Lucien à encore prolongé: mais, voici qu’on annonce 
la prochaine arrivée de l'Empereur à Milan : sur les indica- 
tions qu'il n'a point manqué de recevoir de sa mère et de ses 
frères et sœurs, il saisit ce prétexte et il écrit à Napoléon : 
« Je m'empresse de rendre compte à Votre Majesté de mon 
départ pour Pesaro, où je porterai les mêmes sentiments d'un 
dévouement inaltérable et à l'épreuve des contrariétés qui me 
poursuivent, Toute marque de votre bienveillance, Sire, me 
serait bien précieuse, car si les événements m'ont exclu de la 
famille politique des princes français, je ne crois pas avoir 
mérité et Je vous prie de m'épargner les apparences de votre 
haine. » 

L'avance est formelle; il est impossible que la démarche 
de Lucien n'ait point été concertée ; et Napoléon doit penser 
que, les conditions qu'il a posées pour se réconcilier avec son 
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frère et l’admettre dans la Famille impériale étant incommu- 
tables, ces conditions ayant été officiellement et formellement 
signifiées, Lucien se résigne à les accepter. II ne reste plus 
qu'à trouver les moyens de ménager son amour-propre et 
de régler sa situation. 

Comme l'Empereur n'a rien manifesté encore de ses projets 
sur l'Italie, ses desseins s’en trouvent profondément modifiés : 
il ne proclame plus Napoléon IL, il ne prononce plus le nom 
d'Eugène, il garde Parme et Plaisance; car, avec la confiance 
qu'il met dans les talents de son frère, ce n’est pas trop pour 
lui du gouvernement de l'Italie, et les duchés peuvent être, 
pour madame Lucien, un établissement agréable. Dès ce 
moment, il ne dissimule point à sa mère que, si Lucien 
achève sa soumission, le sort le plus brillant lui est réservé ; 
au reste, il réglera tout sur place, car il part pour Milan. 

« Tu as été informé du succès de ta lettre à l'Empereur, 
écrit Madame à Lucien le 17 germinal (7 avril.) La veille de 
son départ, nous nous sommes entretenus sur ton comple et 
j'ai été extrêmement contente de toutes les bonnes disposi- 
tions qu'il m'a manifestées à ton égard. Cet espoir d’un pro- 
chain rapprochement entre mes enfants verse le baume de la 
consolation dans mon âme; tu sais que je n’aurai pas de paix 
tant que je ne serai pas parvenue à l'obtenir; mais pour cela, 
jai besoin de votre concours. Tu m'as toujours donné de 
grandes preuves de déférence, c’est le cas de me donner la 
plus grande de toutes. Campi doit t'écrire ce qu'il convient 
de faire; suis ce qu'il te dit, c'est ta mère qui t'en prie. Ce 
n'est pas tout d’avoir commenté, il faut finir l'ouvrage. Pro- 
fite du moment favorable; ne laisse pas échapper cette belle 
occasion de te réunir avec ton frère, de faire mon bonheur, 
celui de ta famille et le tien. Si tu le négligeais, j'aurais tout 
à craindre que ce ne füt la dernière qui se présente et je se— 
rais condamnée à trainer mes jours dans la tristesse. Mais je 
me flatte du contraire et, dans l'espoir consolant de recevoir 
bientôt la nouvelle que tu as embrassé l'Empereur, je l'em- 
brasse de cœur ainsi que toute ta famille. » 

Le même jour, Joseph rend compte à Lucien de l’entre- 
üen qu'il a eu à son sujet avec l'Empereur : L'Empereur a 
été satisfait de sa lettre; 1l a témoigné qu'il le verrait avec 
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plaisir à Milan. II a demandé des explications, a approuvé 
que Lucien ait établi sa femme dans une de ses terres; puis, 
il à ainsi posé ses conditions : « Quant à sa femme, je ne la 
verrai pas, mais, si je suis content de Lucien, je ferai tout ce 
qui sera conciliable avec la ferme résolution où je suis de 
ne jamais reconnaitre une belle-sœur dans sa femme. Au 
reste, Lucien a de l'esprit : qu'il s’en serve pour tirer le 
meilleur parti possible de la position dans laquelle il s’est 
mis. Ce point excepté, je veux faire pour lui tout ce qu'il 
demandera. » 

Cette lettre doit mettre fin au quiproquo : tandis que Napo- 
léon est convaincu que Lucien, par l'avance qu'il a faite, accepte 
les conditions posées à la réconciliation, Lucien s'est ima- 
giné que cette sorte de soumission, concertée avec la famille, 
suffira amplement, que Napoléon ne lui en demandera point 
davantage et que, moyennant des mots qui ne l’engageront 
point, qui ne rétracteront, ne regretteront, n'atténueront rien, 
son frère lui restituera — non seulement à lui, mais à son 
fils—la place qu'il croit lui appartenir dans la dynastie et le 
rang auquel il se tient appelé dans l'État. 


Il est sur le point de partir pour Milan, lorsqu'il reçoit la 
lettre de Joseph où l'Empereur maintient sirictement les 
termes qui ont occasionné la rupture de l'an XIL. Il répond 
aussitôt el s'adresse directement à l'Empereur : « Je ne 
dois pas cacher à Votre Majesté que, jusqu'à ce jour, Je 
n'avais pas cessé d'espérer qu'Elle finirait par me rendre ses 
bonnes grâces, ainsi qu'à ma femme et à mes enfants. Tant 
de prospérités croissanies et le retour de notre mère à Paris 
avaient, dans ces derniers temps, redoublé mon espérance. 
La lettre que je reçois du prince Joseph détruit cette illu- 
sion : il m annonce que Votre Majesté fera pour moi tout ce 
qui est compalible avec la ferme résolution où Elle est de ne 
pas reconnaitre ma femme. Cette résolution, Sire, m'afllige 
profondément, parce qu'elle m'exclut pour toujours de la 
carrière publique où jespérais que Votre Majesté allait me 
placer avec honneur. En eflet, Sire, une dignité qui mettrait 
en évidence la défaveur qui pèse sur la plus chère moitié de 
moi-même m'avilirait à mes propres yeux; un litre que je ne 
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pourrais pas partager avec la mère de mes enfants serait un 
don funeste qui empoisonnerail tous mes jours. » 

Cette lettre, Lucien la fait peut-être passer par le canal de 
Talleyrand ; en tout cas, c'est Talleyrand qui répond (Milan, 
5 prairial — 25 mai) : « L'Empereur vous laisse la faculté 
de venir reprendre près de lui la place à laquelle vous avez 
le droit de prétendre. Mais, dans ce qu'il exige. je crois sa 
résolution irrévocablement arrêtée. Il veut que, de concert 
avec madame Jouberthou, vous annuliez le contrat qui vous 
unit. Îl ne vous demande pas le sacrifice de l'attachement 
que vous avez pour elle; il vous permet de la faire venir en 
France, de conserver même vos relations avec elle, en y 
mettant la décence et la réserve que votre rang vous com- 
mandera. Il ne s'oppose pas à ce que vous reconnaissiez 
comme enfants naturels les deux enfants que vous avez de 
madame Jouberthou, et il vous sera facile d'assurer leur 
existence ct même leur bonheur, car l'Empereur vous en 
donnera tous les moyens. Sa disposition est de vous combler. 
Il n'est point d’honneurs ni de grâce que vous n'obteniez de 
lui. » 


L'ultimatum est posé et Napoléon a eu soin de le faire 
notifier par un tiers qui, étranger à la famille, n'a pas pour 
habitude de mêler la sentimentalité aux affaires. Désormais, 
Lucien n’a qu'à se soumettre ou à renoncer. Il ne se décide 
point sans avoir essayé, par un échange des plus vifs de cor- 
respondances avec Talleyrand et avec Fesch, tous les moyens 
d'attendrir son frère. Fesch s'emploie de toute son ardeur à 
le faire réussir en cherchant un terrain de conciliation: il 
propose, de son chef, à l'Empereur. d'obtenir de Lucien que 
madame Jouberthou, restant sa femme, ne porte pas son 
nom. « Si J'étais un simple particulier. lui répond l'Empe- 


1. Lucien, même dans ses dernières concessions, ne va pas jusque-là : tout ce 
ce qu'il accorde dans une suprème lettre qu’il écrit à l'Empereur, le voici : 
«... Ainsi donc, Sire, en respectueux résumé avec Votre Majesté, j'établis pour 
base inébranlable que ma femme peut et doit porter mon nom, quoique non 
reconnue dynastiquement par Votre Majesté. Puisque mon nom est le mien et le 
sien, mes enfants ne peuvent pas en porter un autre puisqu'ils sont mes enfants 
légitimes. Ce nom suffit à ma femme et à mes enfants puisqu'il consacre et cons- 
late leur état-civil, et leur assure une existence certaine et définie. Charles, 
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reur en branlant la tête, un arrangement quelconque de cette 
espèce pourrait me convenir..., mais il n'en est pas ainsi et 
JE) la politique a des droits qui sont immuables; le seul avan- 

! tage de l’hérédité pour les nations consiste à ce que le droit 

î au trône ne soit jamais contesté, car le plus absurde des 
{1 gouvernements, comme le plus terrible des fléaux, c’est la 
#4 Rose blanche et la Rose rouge d'Angleterre. J'ai appelé deux 
lis seuls de mes frères ; j'y appellerai le quatrième par un Sénatus- 
fR consulte, aujourd’hui que la raison qui me l’a fait exclure 
est détruite, et je confirmerai l'exclusion entière et absolue de 
celui de mes frères qui reste sourd aux sentiments de la 
destinée de ma famille et au bien de mon peuple. Lucien ne 
peut vivre en Europe qu'appelé, après Joseph, au trône; il 
ne peut y vivre qu'en annulant son mariage illégal et qui est 
6 ; frappé de la plus grande des illégalités puisqu'il est contraire 
au bien du peuple... Pour éviter ce risque, il n’y a qu'un 


2 
À 


Â moyen, c'est qu'il n'y ait jamais eu de mariage ou que Lucien 

F« vive dans des continents étrangers ou dans un coin de l'Eu- 

h | rope, qu'il porte toute sa vie des signes de malédiction qui 


1 soient aux yeux de mon peuple des préservatifs qui empé- 


| Î cheront à jamais ceux de sa race qui voudraient agiter et 
À ‘ chanceler mon trône, de pouvoir faire de ce fait un moyen 
1E qui serve de ralliement aux mécontents. Ma politique sera 
HE | constamment dirigée à s'opposer à tout ce qui pourrait rat- 
} tacher la France à une fausse branche, qui aura ma mémoire 
, en horreur parce que ma vie entière sera employée à l'écar- 
1 ter de tout par de simples raisons d'Etat... Si Lucien ne 
: comprend pas cela, si la malheureuse qui le domine ne le 
| sent pas, si fous ses parents n’ont pas assez d'éloquence et 
H 1 d'énergie pour le lui faire comprendre, que puis-je faire? 
Hb Méconnaitre la voix de cette Providence qui se plait à m'ins- 
À | Latitia Bonaparte, Alexandrine Bonaparte, leur mère et ma femme, ne peuvent 
# ! être autres que ce qu'ils sont, mais votre reconnaissance formelle peut et doit 
f! s seule leur donner le titre d’Altesse. Aussi ma femme ne le porterait pas et ce ne 
serait pas un chagrin pour elle, car son estime et sa tendresse pour moi lui font 
+ attacher un grand prix au simple titre de madame Bonaparte. Mes enfants n’au- 
4 \ raient d'autre titre que celui de leur mère; seulement, les deux filles issues de 
LE ! mon premier mariage, qui ont l'avantage d’être reconnues par Votre Majesté, 


feraient partie de la Famille impériale. » Pour lui, il remplirait toutes les fonctions 
qu’on voudrait lui confier, mais il s’abstiendrait, hors des cérémonies ollicielles, de 
se montrer à la cour, et sa femme n’y paraîtrait pas. 
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pirer des plus grandes choses pour faire réussir avec plus 
d'éclat tout ce que je fais et tout ce que je ferai pour ma 
patrie et ma Maison. » 


Les courriers vont et viennent entre Pesaro et Milan, mais, 
au milieu de leurs allées et venues, le temps ‘passe et Napo- 
léon est pressé de donner une solution aux questions ita- 
liennes. Le G prairial (26 mai) le Couronnement a eu lieu ; 
l'Europe attend l’organisation que va recevoir le nouveau 
royaume. Pour gagner quelques jours, l'Empereur-Roi a 
ajourné le Corps législatif au 18 prairial (17 juin); d'ici 
là, il faut que Lucien se décide: « Vous avez le temps de 
réfléchir jusqu'à jeudi prochain, lui fait1l écrire par Fesch 
le 5 prairial (25 mai). Dimanche. 2 juin (13 prairial) jour de 
la Pentecôte, on prendra un parti. » 

Lucien ne se soumet pas; mais, en même temps, il ne pré- 
tend renoncer ni à l’hérédité impériale qu'il convoite, ni à 
l'établissement souverain qu'il entrevoit. Il se débat comme 
un homme qui se noie, qui se sent entrainé à l’abîime par les 
êtres chers qu'il voudrait sauver. Il aspire à être, lui aussi, 
prince. altesse impériale, vice-roi, roi même. à employer 
ses talents, à satisfaire ses ambitions, mais, même pour cela, 
il ne consent pas à abandonner la femme qu'il a choisie et 
le fils qu'il a eu d'elle. Le sentiment qu'il éprouve est, cette 
fois, sincère et profond et il l’exprime avec une éloquence qui 
coule de son cœur. Il est père ; il défend le nom et l'honneur 
de ses enfants ; il crie pour ne les point sacrifier : il crie. ne 
pouvant se déchirer de cette femme qu'il aime. Autour de 
lui, chacun de la famille insiste et supplie, mère, frères, sœurs. 
car il s’agit de barrer la route aux Beauharnais, de faire ren- 
trer dans la ligne d’hérédité l’homme qu'on se plait toujours 
à regarder comme le plus éminent de la race. D'autres intri- 
gues s’agitent près de lui. « Acceptez', lui disent plusieurs 


1. Introduction inédite rédigée par la princesse de Canino pour les Mémoires de 
Lucien dont elle projetait la publication. Il est diflicile de dire si cette intrigue 
s’applique exactement à l’année 1805 ou aux années 1807 et 18og où, comme on 
le verra, les négociations ont été reprises entre l'Empereur et Lucien ; mais cette 
extraordinaire déclaration marque dans quel esprit étaient les anciens amis de 
Lucien et comment il eût été amené à gouverner. La princesse de Canino termine 
ainsi : « Tels étaient ces discours dont Lucien sentait aussi bien et mieux que ces 
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illustres généraux français aux yeux desquels l’empereur 
Napoléon n'est plus aussi précieux pour la France que l'avait 
été le général Bonaparte, insistez seulement pour garder le 
Piémont, car. sans le Piémont, c'est comme la France sans 
la Savoie. Mettez-nous avec cent mille Italiens sur les Alpes; 
paix avec l'Autriche qui, loin de prétendre à l'Italie, tremble 
pour ses propres Etats héréditaires; paix avec le pape qui est 
votre ami personnel; traité d’alliance offensive et défensive 
avec les Anglais qui vous recherchent ; acceptez ainsi, et la 
belle Italie est réunie sous votre sceptre glorieux et paternel, 
et nous le sauverons, celui qui ne fait plus que d'impériales 
sottises et perdra peut-être avec lui la France qu'il entraine 
glorieusement à sa perte. » 

Près de l'Empereur, nul effort que la famille ne tente; 
mais c'est en vain : « Tout ce que vous pourrez me dire, 
écrit-il, ne peut influer en rien sur ma décision. Lucien pré- 
fère une femme déshonorée, qui lui a donné un enfant 
avant qu'il fût marié avec elle, qui a été sa maîtresse lorsque 
son mari était à Saint-Domingue, à l'honneur de son nom et 
de sa famille. Je ne puis que gémir d’un si grand égarement 
d’un homme que la nature à fait naître avec des talents et 
qu'un égoïsme sans exemple a arraché à de belles des- 
üinées et a entrainé loin de la route du devoir et de l’hon- 
neur. » 


* 


Le terme fatal expire : Le 12 prairial (1% juin) Napoléon 
prononce son arrêt ct le signifie à Fesch, chargé de le repor- 
ter à Lucien : « Ce n'est pas moi, dit-il, qu'il faut qu'il im- 
plore, c’est lui-même. J'ai fait ce que je devais; je n'ai 
aucun ressentiment à son égard; je suis donc impartial ct 
prêt à lui restituer toute mon amitié autant qu'il est compa- 
lible avec la raison et la politique de mon peuple. Les senti- 
ments changent et les passions augmentent et diminuent ; la 
froide raison. les causes dictées par la politique générale ne 


© 
généraux l'importance et la vérité, mais auxquels il répondait que cette belle per- 
spective et même sa réalité ne valait pas la réputalion de traître et ne lui ferait 
jamais supporter l'horreur de la guerre fraternelle, même défensive, » 
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changent jamais. Si Lucien persiste dans son égarement, s’il 
est sourd à la raison et à la politique, il est impossible que 
je puisse l'écouter. Il faut attendre tout du temps. Sa femme 
peut mourir; son fils, qu'on dit d’une mauvaise santé, pour- 
rait mourir; alors, dans cet événement facheux pour son 
cœur, lout pourrait s'arranger ; mais je n'aurai aucun retour 
tant que la femme qu'il appelle sa femme et son enfant vivront. 
Je demande de ne plus entendre parler de cette affaire, parce 
que, Lucien ne parlant que le langage du sentiment et de 
la passion et moi celui de l'intérêt de mon peuple et de la 
politique, nous serons toujours opposés et je ne pourrai lui 
répondre... Il m'est aussi impossible que je change qu'il 
m'est impossible de faire remonter les rivières vers leur 
source ou de faire rétrograder la marche du soleil. J’ai trop 
de lumières et je soumets trop les sentiments au calcul des 
intérêts dont je suis chargé pour ne pas voir la conséquence 
de chaque chose. Aussi, au milieu des soins de toute espèce 
dont je suis chargé, il m'est bien pénible d'éprouver des 
peines là où il n'y aurait eu à attendre que des agréments. 
Je n'ai jamais entendu parler de Lucien depuis trois ans que 
par les partisans des Anglais et de mes ennemis, quoique je 
sente bien qu'il n’y a pas de sa faute. Je ferai positivement 
comme s’il n'existait pas, puisqu'il est mort pour les grands 
intérêts pour lesquels les destins m'ont fait naître ; vous pou- 
vez lui dire une chose : que jamais le fruit de mes travaux 
n'appartiendra au fruit d'une femme qui m'a fait tant de 
chagrin. Il n’est pas en mon pouvoir de lui ôter ce nom qu’il 
avait avant que je l'eusse illustré et fait connaître, mais un 
enfant qu'il a eu longtemps après que ce nom fut devenu ma 
propriété exclusive ne le portera jamais dans les pays qui 
sont sous ma dépendance. Qu'il m'oublie comme je l’oublie- 
rai; qu'il cesse de m'écrire ; qu'il attende le moment où le 
poignard de quelque assassin aura tranché ma vie ; il trou- 
vera alors dans la faiblesse du caractère des autres ce que 
lui refusera toujours mon caractère et mon crédit. » 


Et pourtant, comme pour laisser encore à Lucien une porte 
ouverte, Napoléon ne rend pas encore sa décision publique. 
D'ailleurs, n’a-t-il pas le droit d’hésiter et, à tous les points 
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de vue, le pas qu’il va franchir n'est-il pas redoutable? Pas 
un de ses frères n’a accepté la couronne de Lombardie aux 
conditions qu’il y a mises; l’ancien vice-président, Melzi, est 
usé, fatigué, goutieux, découragé, incapable de tenir entre les 
Italiens et les Français, suspect à ceux-ci qui l’accusent de 
conspirer contre la France, suspect à ceux-là qui l’accusent 
de trahir l'Italie. De Murat, il n'y a point à parler: il a laissé à 
Milan de trop fâcheux souvenirs; il a inspiré à Napoléon de 
trop justes soupçons. Les deux autres beaux-frères, impos- 
sible! Des grands dignitaires, Cambacérès est nécessaire à 
Paris, que d’ailleurs il prétend bien ne pas quitter: Lebrun, 
très amoindri, ne saurait faire figure à Milan. Et puis, pour 
quantité de raisons, il y faut un soldat et l'on ne voit point 
Cambacérès ou Lebrun général d'armée. De quelque côté 
qu'il se retourne, Napoléon ne voit, ne trouve qu'Eugène. 
Mais, quoi! Eugène a vingt-quatre ans: c'est un agréable 
garçon ,aimant la table et les belles, bon soldat, joli cavalier, 
plein d’entrain et chantant d'instinct la chansonnette, mais, 


jusqu'ici il n’a été mêlé à rien de l'administration et a été 
entièrement tenu hors de la politique. De quoi est-il capable) 
A quoi est-il bon? Nul ne le sait et quoique. comme par 
menace, pour faire réfléchir et penser les autres, Napoléon 
vienne tout juste de le mettre hors de pair. de le traiter 
presque en fils d'adoption, de l'élever à la dignité princière, 
c’est dangereux de confier à un colonel des guides un royaume 


à gouverner; c’est plus grave encore, au point de vue dynas- 
tique, de l'établir, sous quelque nom que ce soit, dans une 
place qui devrait être réservée à quelqu'un du sang. Certes. 
Napoléon l'aime fort, ce garcon, mais il n'a pas sur lui les 
illusions dont il pare les siens; il le voit tel qu'il est, et, à ce 
fils d'Alexandre de Beauharnais, il n’accorde point dès sa 
naissance une portion de génie. 


+ 


Jusqu'au dernier moment, il laisse tout en suspens; il ne 
marque en rien que son choix puisse tomber sur Eugène tant 
il souhaite que Lucien capitule. Si, comme le seul présent 
des grands dignitaires impériaux, Eugène a, dans le cortège 
du Sacre, immédiatement précédé l'Empereur-Roi, à la visite 
à Saint-Ambroise, 1] n'a commandé les troupes d'escorte que 
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sous les ordres du colonel général de la garde de service. 
Depuis, il a constamment été tenu dans sa nullité habituelle, 
dans ses fonctions uniquement militaires, n'a été appelé à 
aucun conseil, n’a reçu aucune confidence. 

Enfin, après six jours de suprême attente, le 18 prairial 
(7 juin). l'Empereur se décide à rendre sa décision publique, 
à proclamer Eugène vice-roi d'Italie : « Désirant donner au 
prince Eugène. notre beau-fils et chancelier d'Etat de notre 
Empire de France, un témoignage éclatant de la confiance 
que nous mettons dans ses sentiments de fidélité à notre per- 
sonne et voulant pourvoir pendant notre absence au gouver- 
nement de notre royaume d'Italie, nous l’avons nommé et 
inslitué, nommons ct insliluons par les présentes vice-roi de 
notre dit royaume: entendons en conséquence qu'il rem- 
plisse, conformément à nos décrets et instructions, les fonc- 
lions que nous lui avons attribuées, qu'il exerce l'autorité que 
nous lui avons déléguée et qu'il jouisse des honneurs, rang 
el prérogalives que nous avons déterminés par lesdits décrets 
el instructions. » 

On le voit : plus d'adoption, plus d'établissement souve- 
rain, plus de couronnement solennel. L'Empereur a supprimé 
ces exceptionnels honneurs que l'irritation contre ses frères 
lui avait suggérés et par lesquels il se trouverait engagé dans 
l'avenir plus qu'il ne lui convient. Les fonctions du vice-roi, 
immenses en apparence, sont en réalité, toutes de reflet et 
de représentation, nullement de direction : Eugène aura tout 
l'extérieur de la puissance ; il jouira des palais royaux, et la 
Maison royale fera près de sa personne le même service que 
près du Roi; il travaillera avec les ministres, chacun pour 
son département ; il présidera le Conseil d'État, commandera 
les troupes et les milices, correspondra par le ministre des 
Relations extérieures avec les chargés d’allaires du Roi, mais 
c'est le Roi seul qui convoquera et ajournera le Corps légis- 
latif, assemblera les collèges électoraux, statuera sur les tra- 
vaux publics, distribuera les crédits entre les départements 
ministériels, réglera les fonds mensuels, nommera tous les 
fonctionnaires civils et lous les officiers de l'armée. C’est près 
du Roi que résidera le ministre des Relations extérieures ; 
c'est le Roi qui lixera les contingents, qui déterminera les 
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emplacements des troupes ; rien ne se fera réellement que par 
lui. Jusqu'à quel détail il descend, il convient de le regarder 
en un décret longuement étudié, repris, annoté, discuté par 
lui-même, par lequel est réglée l'étiquette spéciale au vice- 
roi : le vice-roi portera le titre d’Altesse sérénissime ; il se 
placera, découvert, sur le trône, sous le dais duquel sera le 
portrait du Roi; s'il n'y a pas de portrait, il se placera à côté 
du trône ; sur une table, près de son siège, seront posés les 
insignes de la royauté. Et la prééminence, et les honneurs 
dans les églises et les palais; et les visites à recevoir des frères 
et sœurs de l'Empereur ; et le protocole à l'égard des têtes 
couronnées et non couronnées, des princes héréditaires, des 
altesses impériales ou royales, des princes de l'Empire et des 
grands-officiers ; et les sièges, et les réceptions, et le service 
de la dame d'honneur et des dames du palais, tout est prévu, 
non d’après les précédents français, car le titre et la dignité 
semblent ignorés en France, mais d’après les précédents 
espagnols renforcés de ceux du Saint-Empire. 

Donc, représentation éclatante et pouvoirs presque nuls, au 
moins tant que l'éducation d'Eugène ne sera pas faite: car 
l'Empereur n'entend pas lui lâcher la bride avant qu'il ait 
jugé ses forces, ses moyens et sa fidélité. On n'a qu'à lire les 
instructions qu'il lui laisse à son départ et l'immense corres- 
pondance qu'il entretient alors avec lui, pour juger à quel 
degré il pousse sa surveillance, à quel point il porte sa 
minutie. Il veut tout savoir, il se fait rendre compte de 
tout; rarement il approuve, constamment il reprend ; 
jamais il ne loue. C’est un cheval qu'il a mis aux piliers 
et qu'il dresse : il y emploie toutes les aides et ne le ménage 
point. 

Simple essai d'ailleurs. Si, cette place, Eugène ne réussit 
point à la tenir, ou si quelqu'un de la famille consent à la 
remplir, l'Empereur en sera quitte pour un décret. Nulle pro- 
messe, nulle garantie d’inamovibilité. Le vice-roi n’est point 
un vassal, mais un délégué: à genoux devant l'Empereur, 
la main sur le livre des évangiles, il a juré fidélité au Roi et 
à la Constitution, obéissance aux lois; il a fait serment d’aban- 
donner ses fonctions aussitôt que le Roi le lui ordonnera. 
Donc, il est révocable ad nulum, il ne tient rien de sûr. de 
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stable et de certain; nulle parité entre sa place d’où il peut 
demain retomber au néant et le trône offert à Joseph ou la 
régence déférée à Louis. 


* 


Par cela même, Napoléon se trouve arrèté en un de ses 
projets familiers. Il y a moins d’un an, dans le Wonileur, 
par un article qui porte sa grifle', il a démenti qu'il pensât 
à consliluer une Confédération italienne, « à réunir, sous son 
gouvernement, la république italienne, la république ligu- 
rienne, la république de Lucques, le royaume d'Etrurie, les 
États du Saint-Père ct, par une suite nécessaire, Naples et la 
Sicile ». Il a aflirmé que « les républiques italienne et ligu- 
rienne et le royaume d’Étrurie ne cesseraient point d'exister 
comme États indépendants », que les domaines du Saint-Père 
seraient plutôt augmentés que diminués, que, si le royaume 
des Deux-Siciles avait été respecté lorsque la France avait 
tant de griefs légitimes à faire valoir contre M. Acton, ce 
n'était pas pour le réunir à présent à l'Empire français. Mais 
parce qu'il a ainsi parlé dans le Moniteur, est-ce une raison 
pour que, en l’obscur travail de son cerveau, le projet n'ait 
point müri? Sans doute, ce n’est point sans motif qu'au nom 
de Lombardie, d'abord adopté, il a substitué celui d'Italie. Or 
est-ce l'Italie, ces trois millions et demi d'habitants, ces cinq 
ou six provinces groupées sous son sceptre, Milanais, Man- 
touan, Modenais et Ferrarais, Légations, et débris de la 
république de Venise, de quoi faire neuf départements ? 

A Milan même, il a esquissé un plan bien autrement 
grandiose. Autour du roi’d'Italice, président de la Confé- 
dération italienne, portant le titre fédéral de grand chance- 
lier, il grouperait le doge de Gênes, grand trésorier, avec 
400 000 sujets ; le prince de Piombino et de Lucques, grand 
maréchal, avec 126000 sujets; le prince de Parme, grand 
sénéchal, avec 130 000 sujets: le prince de Plaisance, avec 
227000 sujets; le prince de Bardi, avec 76000 sujets; il 
créerait ainsi, au centre de l'Italie, une confédération de plus 


1. Moniteur du 21 messidor XII, n° 91. 
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de cinq millions d'habitants, entretenant, au moyen d’une 
contribution fédérale, des troupes, des vétérans, des écoles 
militaires et qui, peu à peu, s’agrègerait de gré ou de force 
tous les Etats de l'Italie centrale et méridionale. 

Les princes de Parme, de Plaisance, de Bardi seraient 
nommés par l'Empereur, comme l'avait été le prince de Piom- 
bino, et cette nomination emporterait la survivance de la 
souveraineté dans la ligne directe et masculine de celui qui 
aurait élé choisi, chaque transmission subordonnée, toutefois, 
à une investiture de l'Empereur en séance du Sénat, et 
chacun des princes relevant à perpétuité pour ses Etats de la 
couronne de France. 

Longuement étudié, accompagné de rapports qui en font 
ressortir les avantages au point de vuc surtout des établisse- 
ments qui pourraient ainsi être procurés aux membres de la 
Famille impériale, rédigé en forme de décret, prêt à être 
signé, le projet est brusquement abandonné, et l'on ne sau- 
rait douter que ce ne soit à cause d'Eugène; ce n'est plus, 
en effet, au Rovaume d'Italie, mais directement à l’Empire 
français que Napoléon prétend rattacher la Confédération 
italienne. C’est à l'Empire qu'il réunit la République ligu- 
rienne ; mais des trois départements qu'il en forme (Gênes, 


: Montenotte, Apennins), il compose un gouvernement général 


auquel il prépose l’architrésorier. Se souvenant que Louis. 
en sa qualité de connétable, est président du Collège électoral 
de Turin, imaginant que le climat du Piémont lui conviendra 
mieux que celui de Paris, espérant peut-être aussi prévenir 
ainsi des scandales intimes, il a, par décret du 24 floréal 
(14 mai), nommé son frère cadet gouverneur général des 
départements au delà des Alpes formés de l’ancien Piémont 
(Pô, Doire, Marengo, Scsia et Stura); il a poussé les précau- 
tions jusqu'à charger expressément le ministre de l'Intérieur 
de « chercher, à proximité de Casal, une campagne d’un 
particulier ayant cent mille livres de rente, telle qu'il püt 
l'acheter pour en faire présent au prince Louis en lui adjoi- 
gnant des fonds pour composer ses revenus ». 

Le sort de Lucques est réglé en faveur de Madame Baccio- 
chi, créée déjà princesse de Piombino (4 messidor, 23 juin), 
el, par ce nouvel État, la Toscane, le royaume d'Étrurie, mo- 
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mentanément conservé après un sévère avertissement donné 
à la reine-régente, se trouvera constamment et jalousement 
surveillé. 

Parme et Plaisance sont réservés : c’est l’appât tendu à 
Lucien, la monnaie de troc. En attendant, ces duchés conti- 
nueront, sous un administrateur général français, leur appren- 
tissage d’'assimilation. 


Ainsi, au moins dans l'Italie septentrionale, Napoléon con- 
slitue une fédération dont sa personne est le lien et qui pré- 
pare l'unité. Qu'importent les gouverneurs différents, si le 
chef suprême imprime à tous une même direction? Qu'im- 
portent les vocables différents, si tous les petits États ont reçu 
la même organisation administrative, judiciaire, financière, 
les mêmes lois, la même monnaie, le même système de 
poids et mesures ? Uniformiser les institutions et les mœurs, 
abolir l'esprit de localité, créer un esprit national; refondre, 
dans le creuset d'où est sortie la puissance romaine, qu'a 
retrouvé la Constituante, que Napoléon même a restauré et 
mis au point, cette Italie toute pleine encore des survivances 
du moyen âge; rendre à ce peuple les formes de gouverne- 
ment qu'il a lui-même introduites jadis dans l'Occident sub- 
jugué et lui restituer la véritable tradition latine, c'est, 
bien plutôt que s'il avait établi prématurément une pré- 
caire unité, promettre à des destinées grandioses et certaines 
la nation qui fut l’éducatrice et l’heureuse régente du monde 
antique. 

En même temps, par la pondération et la rivalité des gou- 
vernements qu'il établit, Napoléon assure sa sécurité et 
garantit l'intégrité de son pouvoir, sans qu'il en résulte une 
déperdition de forces — plutôt un accroissement par une 
émulation à les servir. Ici, Eugène ; là, Louis; plus bas, 
Lebrun, à côté, Elisa: puis, le morceau qui restera comme 
un poste d'observation sous sa direction immédiate. Ainsi, 
chacun surveillera son voisin avec la naturelle jalousie qu'il 
lui porte ; chacun sera intéressé à le renseigner sur ce que 
fera l’autre et, de ces rivalités, résultera, en même temps 
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qu'une connaissance plus certaine des hommes et des choses, 
un de ces balancements où se plaît son esprit de domination 
et par qui il accélère la marche des affaires. 

Ce qui reste étranger et ennemi, toscan, papalin, autrichien, 
Sicilien, sera contenu ct neutralisé jusqu’au jour — prochain 
peut-être — où ces éléments se trouveront eux aussi absorbés, 
seront versés à leur tour à la machine broyeuse et, de prin- 
cipautés sans valeur, formes vieillies d’une civilisation hors 
d'usage, sortiront rajeunis, coulés en un moule nouveau, 
assimilables à un grand Etat moderne, susceptibles d'y rendre 
d’immédiats services et d’y prendre aussitôt leur place. 

Et par lui, lui seul, sous les trois couleurs du drapeau, 
qu'il lui aura donné, et où le vert qu'il a adopté pour lui- 
même le rappellera à jamais, elle sortira du sépulere fermé 
depuis douze siècles la Dame, la Beatrix de Dante : 


Sovra candido vel, cinta d'olivo 


Donna m'apparve sotto verde manto 
Vestita di color di fiamma viva. 
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Il y a quinze jours, après l'exécution de /Jeldenleben, la 
dernière Symphonie de M. Richard Strauss, au festival 
rhénan de Düsseldorf, la salle tout entière s’est levée, en 
proie à un enthousiasme indescriptible : mouchoirs et cha- 
peaux s'agitaient; les femmes, arrachant les bouquets de 
leur corsage, lançaient une pluie de fleurs sur le jeune musi- 
cien, et les trompettes de l'orchestre, dominant les hoch ! etles 
applaudissements, ont sonné en l'honneur du triomphateur. 
Je voudrais faire connaître ici, autant que je le puis, l'étrange 
et dominatrice figure de celui que l’on considère en Alle- 
magne comme l'héritier du génie de Wagner, — celui qui 
vient d’avoir la double audace de récrire, après Beethoven, 
une Symphonie héroïque, et de s'en représenter comme le 


héros. 


L'auteur de Zarathustrà n’est plus tout à fait un inconnu 
pour les Parisiens, Les habitués du Cirque d'Eté se sou- 
viennent de cette silhouette haute et maigre, aux gestes 
saccadés et impérieux, de cette figure pâle, un peu fiévreuse, 
les yeux singulièrement clairs, vagues et fixes à la fois, une 
bouche d'enfant, la moustache d’un blond presque blanc, des 
cheveux frisottants plantés haut, le front dégarni et assez 


| 
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beau, l'air moins d’un artiste que d’un très jeune officier alle- 
mand, maladif, volontaire et rêveur. Les étrangetés d’har- 
monies et de pensées, la maitrise orchestrale de son 
Zarathustrà, ont frappé nos jeunes musiciens ct scandalisé les 
anciens. On a aussi remarqué — criliqué en général — la 
façon dont il dirigea la Symphonie en la de Beethoven : cette 
âpre et fantasque puissance, que je crois, pour ma part, plus 
près de l’âme de Beethoven que les interprétations pseudo- 
olympiennes du classique Weingürtner. Mais je ne pense pas 
qu'on ait encore cherché à pénétrer plus avant dans l'énigme 
de cette personnalité; et l’ensemble de l’œuvre de Richard 
Strauss est resté inconnu du grand public français. Je vais 
essayer de donner un aperçu de cette œuvre. Elle est déjà 
considérable par le nombre : quarante numéros, dont un 
drame lyrique, neuf ou dix grands poèmes symphoniques, 
des symphonies, des chœurs à seize voix, une quantité de 
Lieder et de musique instrumentale. Elle l'est aussi par l'ori- 
ginalité du style et la grandeur de la pensée. Enfin, comme 
l’œuvre de tout grand artiste, celle de Richard Strauss reflète 
à son insu son pays et son temps, el nous aurons peut-être 
l'intérêt d'y trouver certains traits curieux, rarement mis en 
lumière, de l'âme allemande d'aujourd'hui. 


Richard Strauss a trente-cinq ans. Il est né à Munich, le 
11 juin 1864. Son père, virtuose renommé, était premier cor 
à l'orchestre royal. Sa mère était fille du brasseur Pschorr. 
Il fut élevé au milieu de la musique ; dès quatre ans, il jouait 
du piano, et, dès six, il composait de petites danses, des 
Lieder, des sonates, et même des ouvertures pour orchestre. 


Il se peut que cette extrême précocité artistique n'ait pas été 


sans influence sur le caractère fiévreux de son talent, qu'elle 
ait tendu ses nerfs à l’excès, donné à son esprit une surexci- 
tation un peu morbide. Depuis lors, il n’a cessé de produire. 
Au gymnase, il composait des chœurs pour des tragédies de 
Sophocle. En 1881, Hermann Lévi fait exécuter à son 
orchestre une symphonie du jeune collégien. A l'Université, 


il passe son temps à écrire de la musique instrumentale. 
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Bülow et Radecke le font jouer à Berlin, et Bülow, qui se 
prend d'affection pour lui, l'appelle, en 1885, à Meiningen 
comme Musikdirector. De 1886 à 1889, il passe, avec le 
même titre, au Aoftheater de Munich. De 1889 à 1894, il est 
Kapellmeister au Hoftheater de Weimar. Il revient à Munich 
en 1894, comme Hofkapellmeister, et y succède, en 1897, 
à Hermann Lévi. Enfin, tout récemment, il vient de laisser 
Munich pour Berlin, où il dirige l'orchestre de l'Opéra royal. 

Deux faits sont particulièrement à retenir dans cette vie : 
l'influence d’un homme à qui il a témoigné une reconnais- 
sance profonde : Alexandre Ritter; et ses voyages dans le 
Midi. — C'est en 1885 qu'il fit la connaissance de Ritter. 
Ce musicien, inconnu en France, et mort depuis quel- 
ques années, était neveu de Wagner; il à écrit deux 
opéras renommés : l'auler Hans, et Wem die Krone? ct il est 
le premier, d'après Strauss, qui ait introduit dans le Lied le 
système wagnérien. Il est souvent question de lui dans la 
correspondance de Bülow et de Liszt. « Avant de l'avoir vu, 
dit Strauss, j'avais été élevé dans une discipline strictement 
classique: je m'élais nourri exclusivement de Haydn, Mozart 
et Becthoven, et je venais de passer par Mendelssohn, Cho- 
pin, Schumann et Brahms. C'est à Ritter seul que je dois 
d'avoir compris Liszt et Wagner: c’est lui qui m'a montré 
l'importance, dans l’histoire de l’art, des écrits et des œuvres 
de ces deux maïîtres'. C’est lui qui, par des années de leçons 
et d’affectueux conseils, a fait de moi un musicien de l’avenir 
(Zukunftsmusiker), et m'a mis sur le chemin, où je puis main- 
tenant marcher indépendant et seul. C’est encore lui qui 
m'initia aux pensées de Schopenhauer. » 

La seconde influence, celle du Midi, qui semble avoir laissé 
en lui une trace inelfaçable, date d'avril 1886. Alors 1l visita 
Rome et Naples pour la première fois, et en revint avec une 
fantaisie symphonique, intitulée : Aus Italien. Au printemps 
de 1892, à la suite d’une grave maladie, d’une pneumonie 
aiguë, il fit un long voyage d'un an et demi, en Grèce, 
en Egypte et en Sicile. La sérénité de ces pays bienheureux 
l'a rempli d'un éternel regret. Depuis, le Nord lui pèse, «l’hor- 


1. Qu'on remarque l'importance exagérée que Strauss, comme tant d’Allemands, 
attribue à Liszt, 
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rible gris sur gris du nord, les idées fantômes sans soleil!, » 
Quand je le vis à Charlottenburg, un jour d'avril glacé, il me 
dit en soupirant qu’il ne pouvait rien composer en hiver; ila 
la nostalgie de la lumière italienne. Cette nostalgie a pénétré 
sa musique, où se sent à la fois une des âmes les plus tour- 
mentées de la profonde Allemagne, et une aspiration conti- 
nuelle vers les couleurs, les rythmes, le rire, la joie du Midi. 
Comme le musicien rêvé par Nietzsche?, il semble « qu’il ait 
dans les oreilles le prélude d'une musique plus profonde, 
plus puissante, peut-être plus méchante et plus mystérieuse, 
d'une musique supra-allemande, qui à l'aspect de la mer 
bleue et voluptueuse, et de la clarté du ciel méditerranéen, 
ne s'évanouisse, ne pâlisse et ne se ternisse point, — d’une 
musique supra-européenne qui garderait son droit à vivre, 
même devant les bruns couchers de soleil au désert, dont 
l'âme serait parente des palmiers, et qui saurait demeurer et 
se mouvoir parmi les grands fauves, beaux et solitaires; — 
une musique dont le charme singulier consisterait à ne rien 
savoir ni du bien ni du mal. De temps en temps seulement 
passerait sur elle une nostalgie de matelot, des ombres dorées 
et de molles faiblesses; elle verrait fuir vers elle, venues des 
grands lointains, les mille teintes du couchant d’un monde 
moral devenu presque incompréhensible, et serait assez hos- 
pitalière et assez profonde pour recevoir ces fugitifs attardés. » 
— Mais toujours le Nord, la mélancolie du Nord, et « toutes 
les tristesses de la populace », les angoisses morales, la pensée 
de la mort, la tyrannie de la vie, viennent peser de nouveau 
sur celte âme affamée de lumière, et l’obliger aux méditalions 
fiévreuses, et aux âpres combats. Et, sans doute, il est mieux 
qu'il en soit ainsi. 


* 


Richard Strauss est à la fois un poète et un musicien. Ces 
deux natures coexistent en lui, et chacune tend à dominer 
l’autre. L'équilibre est souvent rompu; mais quand la volonté 


1. Nictzsche. 

2. Nietzsche. — Par de là le bien et le mal, 1886. — xvr. 255. Trad. H. Albert, 
— Que l’on m'excuse de commenter cette élude avec la pensée de Nietzsche, qui 
s’est reflétée constamment chez Strauss, et jette une lumière si aiguë sur l’âme de 
l'Allemand moderne. 
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réussit à le maintenir, l'union de ces deux forces puissantes, 
lancées vers le même but, produit des effets d’une intensité 
qu'on ne connaissait plus depuis Wagner. L'une et l’autre 
ont leur source dans une pensée héroïque, que j'estime plus 
rare encore que le talent poétique ou musical. Il y a d’autres 
grands musiciens en Europe; mais celui-ci est de plus un 
créateur de héros. 

Qui dit héros, dit drame. Le drame est partout chez Strauss, 
même dans celles de ses œuvres qui semblent le moins faites 
pour le contenir : dans ses Lieder, dans sa musique pure. Il 
éclate dans ses poèmes symphoniques, qui sont la partie la 
plus importante de son œuvre. Ces poèmes sont : Wanderers 
Sturmlied (1885), Aus Italien (1886), Macbeth (1887), Don 
Juan (1888), Tod und Verklürung(1889), Guntram (1892-95), 
Till Eulenspiegel (1894), Also sprach Zarathusträ (1895), Don 
Quixote (1897), et Heldenleben (1898). 

Je n'insisterai pas sur les quatre premiers, où se forme 
l'esprit et la manière de l'artiste. W'anderers Slurmlied 
(Chant du voyageur pendant la tempête, op. 14), est un 
sextuor vocal avec orchestre, sur un poème de Gœthe. Ecrit 
avant que Strauss connût Ritter, il est construit à la façon de 
Brahms, avec une science et un recueillement un peu con- 
venus. Aus Ilalien (op. 16) peint avec exubérance les im- 
pressions faites par la campagne romaine, par les ruines de 
Rome, par les rivages de Sorrente, et par la vie populaire en 
Italie. Macbeth (op. 23) inaugure. sans beaucoup d'éclat, la 
série des transpositions musicales de sujets poétiques. Don 
Juan (op. 20), très supérieur, traduit avec une ardeur un peu 
boursouflée, le poème de Lenau, et la romantique folie du 
héros qui rêve d'’étreindre toute la jouissance humaine, el 
meurt vaincu et désespéré. 

Tod und Verklärung (Mort et Transfiguration, op. 24!) 
marque un progrès considérable dans la pensée et dans le 
style. C'est encore aujourd'hui une des œuvres les plus 
émouvantes de Strauss, et c'est celle qui est construite avec 
la plus noble unité. Elle est précédée d'un poème d'Alexandre 
Ritter, que je résume librement. 


1. Composé en 1889, exécuté pour la première fois à Eisenach, en 1890. 
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Dans une misérable chambre. éclairée par une veilleuse, un 
malade git sur son lit, La mort approche au milieu du 
silence plein d'épouvante. Le malheureux rêve de temps en 
temps, et s'apaise dans ses souvenirs. Sa vie repasse devant 
ses yeux: son enfance innocente, sa jeunesse heureuse, les 
combats de l'âge mür, ses eflorts pour atteindre le but 
sublime de ses désirs, qui lui échappe toujours. Il continue 
de le poursuivre et croit enfin l'étreindre ; mais la mort l’ar- 
rêle d'un : « Halte! » de tonnerre. Il lutte désespérément et 
s'acharne, même dans l’agonie, à réaliser son rêve; mais le 
marteau de la mort brise son corps, et la nuit s'étend sur 
ses yeux. Alors résonne dans le ciel la parole de salut à 
laquelle il aspirait vainement sur la terre : Rédemption, 
Transfiguration. 

Les amis de Richard Strauss ont vivement protesté contre 
l'orthodoxie de ce dénouement, et Seidl!, Jorissenne?, Wilhelm 
Mauke*, prétendent que le sujet est plus haut : c'est l'éternelle 
souffrance de l’âme combattant contre ses démons intérieurs, 
et sa délivrance dans l'art sacré. Je n'entrerai pas dans 
la querelle, tout en croyant que ce symbolisme banal et 
glacé a beaucoup moins d'intérêt que la lutie contre la 
mort, que l’on sent à toules les lignes de l'œuvre. Ouvre rela- 
tivement classique, et d'un sentiment large et majestueux, 
presque becthovénien. Le réalisme du sujet : les hallucinations 
du mourant, les tremblements de la fièvre, le battement du 
sang dans les artères, l’agonie désespérée, sont transfigurés 
par la beauté et la pureté de la forme. C'est du réalisme à la 
façon de la Symphonie en u! mineur, et des dialogues de 
Beethoven avec le Destin. Supprimez tout programme, et la 
symphonie reste claire et poignante, par la force et l'unité de 
son émotion intérieure. Pour beaucoup de musiciens en 
Allemagne, Tod und  Verkläürung est resté le sommet de 
l'œuvre de Strauss. Je suis loin de le croire. L'art du musi- 
cien a pris, par la suite, un développement prodigieux. Mais 
il est vrai que Tod marque le sommet d'une époque de sa vie, 
l'œuvre la plus parfaite où se résume une période. Hellen- 

1. Richard Strauss, eine Charakterskiz:e, 1896. Prague. 


2. R, Strauss. Essai critique et biologique. 1898. Bruxelles. 
3. Der Musikführer : Tod und Verklürung. Francfort. 
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leben sera la seconde étape, la seconde et plus haute cime de 
la période suivante. Combien ont grandi, depuis, la force et 
la richesse des sentiments! Mais jamais il n’a retrouvé cette 
pureté délicate et mélodieuse de l’âme, cette grâce juvénile, 
qui brille encore dans l'œuvre suivante : Guntram, et semble 
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s'effacer ensuite. 


Depuis 1889, Strauss dirigeait à Weimar les drames wa- 
gnériens. Sous leur obsession, il se tourna vers le théâtre, et 
écrivit le poème d'un opéra: Gunlram. La maladie vint inter- 
rompre ce travail, qu'il continua en Égypte. La musique du 
premier acte fut écrite de décembre 1892 à février 1893. du 
Caire à Louqsor. Le second acte fut terminé en juin 1893, 
en Sicile. Enfin 1l acheva le troisième acte en Bavière, 
au commencement de septembre 1893. Il n'y a pourtant 
pas trace de sentiment oriental dans celte musique, 
mais parfois des mélodies italiennes, une molle lumière, 
un calme un peu morne. J'y sens surtout une âme 
convalescente. alanguie, une âme un peu petite fille, qui rêve 
avee un sourire atlendri. et des larmes toujours prêtes à cou- 
ler. C'est sans doute à ces impressions indéfinissables de 
convalescence que Strauss doit d'avoir conservé pour cette 
œuvre une affection secrèle, à ce qu'il m'a semblé. Sa fièvre 
s’y est endormie. Certaines pages sont imprégnées d’un sen- 
timent caressant de la nalure, qui rappelle les Troyens de 
Berlioz. Mais, trop souvent, la musique est vide. convention- 
nelle; et la tyrannie de Wagner s'y fait sentir, — ce qui est 
rare dans les autres œuvres de Strauss. Le poème me parait 
supérieur à la musique. Strauss y a mis beaucoup de sa pen- 
sée, et l'on assiste à la crise qui bouleversa cette pensée 
généreuse, tourmentée et orgueilleuse. 

Strauss venait de lire une étude historique sur un ordre de 
Minnesänyger mystiques, qui se fonda en Autriche, au moyen 
àge, pour combattre la corruption de l’art et sauver les âmes 
par la beauté du chant : ils se nommaïent S/reiler der Liebe, 
combattants de l'amour. Strauss, tout plein lui-même à cette 
époque d’aspirations néo-chrétiennes, et sous l'influence de 
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Wagner et de Tolstoï, s'enflamma pour cette idée; et d’un de 
ces Streiter der Liebe, il fit son héros : Guntram. 

L'action se passe au xrr1° siècle, en Allemagne. Le premier 
acte représente une clairière, près d’un petit lac. Le peuple des 
campagnes s'est révolté contre les seigneurs et vient d’être 
écrasé. Guntram et son maître Friedhold lui distribuent 
des aumônes. La troupe des vaincus s'enfuit à travers 
les bois. Resté seul, Guntram s'’abandonne à sa rêverie dans 
la joie du printemps, l'innocent réveil de la nature. Mais la 
pensée de la misère cachée sous cette beauté l'étreint. Il 
songe à l’homme pécheur, à la souffrance humaine, à la 
guerre civile. Il remercie le Christ de l'avoir conduit dans ce 
malheureux pays, embrasse la croix, et décide d'aller au cœur 
du Péché, à la cour du tyran, pour lui porter la révélation 
divine. A ce moment paraît Freihild, l'épouse du duc Robert 
le plus cruel des seigneurs. Elle a horreur de ceux qui l’en- 
tourent : la vie lui est odieuse, et elle veut se noyer. Guntram 
l'en empêche. La pitié que lui inspirent sa douleur et sa beauté 
se change à son insu en un profond amour, quand il recon- 
nait en elle la princesse aimée du peuple, l'unique bienfaitrice 
des malheureux. Il lui dit que Dieu l’a envoyé pour son salut ; 
et il se rend au château, où il se croit appelé par la double 
mission de sauver le peuple — et Freihild. 

Au second acte, les princes célèbrent leur victoire dans le 
château du duc. Après les emphatiques flagorneries des Min- 
nesänger oMciels, Guntram est invité à chanter. Découragé 
d'avance par la bassesse de ces hommes, sentant qu’il parlera 
en vain, il hésite, il est près de partir: mais la tristesse de 
Freihild le retient, et c'est pour elle qu'il chante. Sa voix, 
d’abord calme et mesurée, dit la mélancolie qu'il éprouve au 
milieu de cette fête de la force triomphante. Il se réfugie dans ses 
rêves ; il y voit briller la douce figure de la paix. Il la décrit 
amoureusement, avec une tendresse juvénile, qui devient de plus 
en plus enivrée, quand il fait le tableau de la vie idéale, de 
l'humanité libre. Puis il peint la guerre, la mort, le désert et 
la nuit qui s'élendent sur le monde. Il s'adresse directe- 
ment au prince; il lui montre son devoir et l'amour du 
peuple qui serait sa récompense ; il le menace de la haine 
des malheureux que l'on pousse au désespoir ; enfin il presse 
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les seigneurs de rebâtir les villes, de délivrer les prisonniers, 
de venir au secours de leurs sujets. Il termine au milieu de 
l'émotion profonde de l'assistance. Seul, le duc Robert, qui 
sent le danger de ces libres paroles, ordonne à ses gens de 
saisir le chanteur ; mais les vassaux prennent parti pour Gun- 
tram. Au milieu de cette lutte, on apprend que les paysans 
se sont de nouveau révoltés. Robert appelle ses hommes aux 
armes. Guntram, qui se sent soutenu par ceux qui l'entourent, 
fait arrêter Robert. Le duc se défend ; Guntram le tue. Alors 
se produit dans son esprit un revirement complet, dont nous 
aurons l'explication seulement au troisième acte. Dans les 
scènes qui suivent, il ne dit plus un mot; il laisse tomber 
son épée ; il laisse ses ennemis reprendre leur autorité sur la 
foule ; il se laisse enchaîner et conduire en prison, tandis que 
la troupe des seigneurs part bruyamment, allant au combat 
contre les rebelles. Mais Freihild, pleine d’une joie cruelle 
et naïve, Freïhild, délivrée par l'épée de Guntram, s’abandonne 
à son amour pour lui et veut le sauver. 

Le troisième acte, qui se passe dans la prison du château, 
est inattendu, incertain et très intéressant. Il n’est pas la suite 
logique de l’action. On y sent un bouleversement dans la 
pensée du poète, une crise morale qui l’agitait encore au mo- 
ment où il écrivait, un trouble d'où il n’était pas parvenu à 
sortir; mais la lumière nouvelle, vers laquelle s’orientera 
désormais sa vie, transparaît nettement. Sirauss était trop 
avancé dans la composition de son œuvre pour échapper au 
renoncement néo-chrétien qui devait conclure le drame: il 
n'aurait pu l'éviter qu'en remaniant complètement les carac- 
tères. Aussi Guntram repousse-t-1l l'amour de Freihild. Il 
s'aperçoit qu’il est tombé, comme les autres, sous la malé- 
diction du péché. Il prêchait aux autres la charité, et il était 
en proie à l’égoïsme; quand il a tué Robert, c'était bien 
moins pour délivrer le peuple d’un tyran, que pour satisfaire 
une instinctive et bestiale jalousie. Il renonce donc à tous ses 
désirs, et il expie dans la retraite le péché de vivre. Mais 
l'intérêt de l'acte n'est pas dans ce dénouement prévu, et 
devenu un peu commun depuis Parsifal. Il est dans une scène 
évidemment intercalée au dernier moment et qui détonne 
brusquement dans l'action, mais avec une singulière gran- 
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deur : le dialogue de Guntram et de son ancien compagnon, 
Friedhold'. Friedhold, son ami, son initiateur, vient lui 
reprocher son crime et le chercher pour comparaître devant 
l'ordre qui le jugera. Dans la version primitive, Guntram 
s’inclinait et sacrifiait sa passion à son vœu. Mais pendant 
son voyage en Orient, Strauss conçut soudain l'horreur de 
cette anniluilation chrétienne de la volonté, et Guntram, avec 
lui, se révolta. Il refuse de se soumettre aux lois de son 
ordre. Il brise son luth, symbole d'espérance mensongère dans 
la rédemption de l'humanité par la foi. Il rejette les rêves nobles 
mais vains, auxquels il a cru, et qui se sont dissipés à la 
lumière de la vie. Il ne renie pas ses serments d'autrefois ; 
mais il n'est plus le même homme que celui qui les jura. 
Quand il était sans expérience, il a pu croire que l'homme 
devait être soumis à des règles, que la vie devait être mai- 
trisée par des lois. Une heure l’a éclairé. Maintenant il est 
libre et seul, seul avec lui-même. « Seul je puis apaiser ma 
souffrance. Seul je puis expier mon crime. Seule ma loi 
intérieure peut diriger ma vie. Par moi seul, mon Dieu me 
parle. À moi seul, mon Dieu parle. Ewig einsam. » C'est le 
réveil orgueilleux de l'individualisme, le pessimisme puissant 
de l’Uebermensch. Un tel sentiment donne à la négation même, 
au renoncement, un caractère d'action : c’est encore là une 
afMirmation violente de la volonté. 

J'ai insisté un peu longuement sur ce drame, à cause de 
sa réelle valeur de pensée, et surtout de son intérêt en quelque 
sorte autobiographique. Désormais l'esprit de Strauss est 
formé. Les circonstances de la vie le développeront, mais 
sans y apporter de changement capital. — Guntram fut 
la cause d'amères déceptions pour son auteur. Il ne par- 
vint pas à le faire représenter à Munich. L’orchestre et les 
chanteurs se révoltèrent contre une musique qu'ils décla- 
raient injouable. On dit même qu'ils se firent donner par un 
critique éminent, et qu'ils apportèrent à Strauss, un certificat 
en règle attestant que Guntram n'élait pas fait pour être 
chanté. La principale difficulté était l'étendue du rôle prin- 
cipal, qui remplit à lui seul de ses rêveries et de ses dis- 


1. On a voulu voir dans Friedhold la pensée d'Alexandre Ritter, comme dans 


Guntram celle de Strauss, 
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cours la valeur d’un acte et demi. Tel de ses monologues, 
comme le chant du second acte, dure une demi-heure de 
suite. — Guntram n’en fut pas moins représenté à Weimar, 
le 16 mai 1894; — et peu après, Strauss épousait sa char- 
mante Freihild, Pauline de Ahna, qui a créé Élisabeth — de 
Tannhaïser — à Bayreuth, et qui s’est depuis consacrée à 
l'interprétation des Lieder de son mari. 


Mais Strauss garda au cœur la rancune de son insuccès au 
théâtre, et il revint au poème symphonique, où il montra 
des tendances dramatiques de plus en plus marquées, et 
une âme de jour en jour plus orgucilleuse et méprisante. 
Il faut l'entendre parler, avec quel froid dédain! du 
public des théâtres, « ramassis de banquiers et de commerçants 
bassement jouisseurs », pour sentir la blessure cachée de cet 
artiste victorieux, à qui le théâtre est fermé, et qui, par une 
ironie de plus. est obligé de diriger à l'Opéra de Berlin les 
pauvretés musicales que lui impose un mauvais goût — vrai 
ment royal. 

La première grande symphonie de la nouvelle période est 
Till Eulenspiegel's luslige Streiche, nach alter Schelmenweise, 
in Rondeauform (Plaisantes farces de Till l'Espiègle, d’après 
l’ancienne légende, — en forme de rondeau), op. 28". Ici le 
dédain ne s'exprime encore que par un spirituel persiflage, 
qui bafoue les conventions du monde. — On connait peu 
chez nous la figure de Till, le railleur endiablé, le héros 
légendaire d'Allemagne et des Flandres. Aussi la musique de 
Strauss perd beaucoup de son sens pour nous, car elle pré- 
tend nous rappeler une suite d'épisodes dont nous n'avons 
pas entendu parler: Till à travers le marché, fouaillant les 
bonnes femmes ; Tillen habit de prêtre, faisant une capucinade ; 
Till courtisant une jeune femme qui le rebufle; Till bernant 
des pédants; Till jugé et pendu. La tendance de Strauss à repré- 
sentier avec quelques dessins musicaux, tantôt un caractère, 
antôt un dialogue, tantôt une situation, ou un paysage, ou 


1. Composé en 1894-99, exécuté, pour la première fois, à Cologne, en 1895, 
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une idée, c’est-à-dire les impressions les plus diverses et les 
plus variables de son esprit capricieux, est très marquée ici. Il 
est vrai qu'il s'appuie sur quelques thèmes populaires, dont 
le sens doit être facilement saisi en Allemagne; et qu'il les 
développe, non pas tout à fait, comme il le prétend, en stricte 
forme de rondeau, mais avec une certaine logique : en sorte 
qu’à part quelques boutades, indéchiffrables sans programme, 
l'ensemble a malgré tout de l'unité musicale. La symphonie, 
très goûtée en Allemagne, me semble moins originale que 
les autres. On dirait d’un Mendelssohn très rafliné, avec de 
curieuses harmonies et l’instrumentation la plus compliquée. 
Il y a beaucoup plus de grandeur et d'originalité dans le 
poème suivant : A/so sprach Zarathustrâ, Tondichtung freë, nach 
Niel:sche. (Ainsi parla Zarathustrà, composition libre, d’après 
Nietzsche), op. 3o'. Les sentiments sont plus largement 
humains, et le programme que s'est imposé Strauss ne se 
perd point en de minuscules détails pittoresques ou anecdo- 
tiques, mais est dessiné en quelques traits expressifs et majes- 
tueux. Strauss proteste de sa liberté vis-à-vis de Nietzsche. Il 
a voulu représenter les différentes étapes du développement 
que traverse un esprit libre pour arriver à l’Uebermensch. Ce 
sont là des idées purement humaines, et qui ne sont point la 
propriété d’un système de philosophie. Les sous-titres de 
l’œuvre sont: Von den Hinterweltlern (Des Idées religieuses), 
Von der grossen Sehnsucht (De l'Aspiration suprême), Von den 
Freuden und Leidenschaften (Des Joies et des Passions), Das Gra- 
blied (Le Chant des tombeaux), Von der Wissenschaft (De la 
Science), Der Genesende(Le Convalescent, l’Ame délivrée de ses 
désirs), Das Tan:lied (le Chant de la danse), Nachtlied(le Chant 
de la nuit). On y voit l'homme, d'abord écrasé par l’énigme 
de la nature, chercher un refuge dans la foi, puis se ré- 
volter contre les pensées ascétiques, se lancer follement 
dans les passions, bientôt rassasié, écœuré, las jusqu’à la 
mort, essayant de la science, puis la rejetant, et parvenant à 
s'affranchir de l'inquiétude de la connaissance ; trouvant enfin 
sa délivrance dans le rire, maître du monde, la danse bien- 
heureuse, la ronde de l'univers, où entrent tous les sentiments 


1. Composé en 1894-95, exécutée, pour la première fois, à Francfort-sur-le- 
Mein, en novembre 1895. 
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humains : croyances religieuses, désirs inassouvis, passions, 
dégoût et joie. « Élevez vos cœurs, mes frères, haut, plus 
haut! Et n'oubliez pas non plus vos jambes! — J'ai canonisé 
le rire ; hommes supérieurs, apprenez à rire‘! » Puis la danse 
s'éloigne, se perd dans les régions éthérées. Zarathustrà dis- 
paraît en dansant par delà les mondes. — Mais il n'a pas 
résolu pour les autres hommes l'énigme de l'univers : aussi 
à l’accord de lumière qui le caractérise s'oppose la triste 
interrogation, qui clôt le poème. 

Peu de sujets offrent à l'expression musicale une aussi 
riche matière. Strauss a traité avec une puissance et une 
souplesse admirables ; et il a su maintenir l'unité dans ce 
chaos de passions, en opposant la Sehnsuch! de l’homme 
à la puissance impassible de la nature. Quant à la har- 
diesse de son style, il est à peine utile de rappeler à ceux 
qui ont entendu le poème au Cirque d'Été l'inextricable 
«fugue de la science », et les trilles des bois et des trompettes 
qui expriment le rire de Zarathustrà, et la ronde de l’uni- 
vers, et l’audace de la conclusion, qui au ton de si naturel 
majeur met le point final, le point d'interrogation, d'ut natu- 
rel, trois fois répété. — Il s’en faut que je trouve la sym- 
phonie sans défaut. Les thèmes n'ont pas une égale valeur : 
tel ou tel est banal, et, d’une façon générale, la mise en 
œuvre est supérieure à l’idée. Je reviendrai un peu plus loin 
sur certains caractères et certains défauts de la musique de 
Strauss. Mais je ne veux voir ici que le flot de vie débordante, 
la fièvre de joie et de passion qui fait tourbillonner ces 
mondes. 

Zarathustri montrait les progrès de l’individualisme mé- 
prisant de Strauss, de cet esprit « qui hait les chiens de la 
populace et toute cette engeance manquée et sombre, — cette 
tempête riante, cet esprit de tempête qui danse sur les maré- 
cages et les tristesses comme sur des prairies? ». — Cet 
esprit se rit de lui-même et de son idéalisme, dans le Don 
Quixole de 1897, fantastiche Variationen über ein Thema 
rillerlichen Charakters (Don Quichotte, variations fanta- 


1. Nietzsche, 
2, Nietzsche, Zarathustr. 
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stiques sur un thème de caractère chevaleresque), op. 55. Cette 
symphonie marque, je crois, le dernier point où peut arriver 
la musique à programme. Dans nulle autre œuvre, Strauss 
ne fait preuve de plus d'intelligence, d'esprit, et de prodi- 
gieuse habileté ; et il n'y en a pas, je le dis sincèrement, où 
tant de forces soient dépensées davantage en pure perte, pour 
un jeu, une plaisanterie musicale, qui dure quarante-cinq 
minutes, et oblige l’auteur, les exécutants et le publie à un 
travail pénible. C'est de beaucoup le plus diflicile à jouer de 
ces poèmes symphoniques, à cause de la complexité, de l’in- 
dépendance, et des fantasques caprices des parties. — Qu'on 
juge de ce que l'auteur exige de la musique par quelques 
extraits du programme. 

L'introduction représente Don Quichotte enfoncé dans la 
lecture des romans de chevalerie; et, ainsi que dans les vieux 
petits tableaux flamands ou hollandais, il nous faut non seu- 
lement voir dans la musique les traits de Don Quichotte, 
mais lire les livres qu'il lit. Ici, le roman d'un chevalier qui 
combat un géant. Ailleurs, les aventures d’un paladin qui se 
consacre au service d'une dame; ou celles d’un gentilhomme 
qui a donné sa vie à l’accomplissement d’un vœu pour rache- 
ter ses péchés. L'intelligence de Don Quichotte s’embrouille, 
avec la nôtre, au milieu de ces lectures ; il devient fou. — 
Il part en compagnie de son écuyer. Les deux figures sont des- 
sinées avec esprit: l'une raide, langoureuse, vieil Espagnol 
ombrageux et un peu troubadour, déviant dans ses idées, 
mais revenant toujours à sa marotte; l’autre, ronde, joviale, 
paysan madré, au malin rabâchage, dont la musique traduit 
les proverbes goguenards par des phrases à courte haleine, 
qui retournent toujours au point de départ. — Leurs aven- 
tures commencent ; et voici les moulins à vent (trilles des 
violons et bois), et l’armée bêlante du grand empereur Ali- 
fanfaron (trémolos des bois). Et voici encore, dans la troi- 
sième variation, un dialogue entre le chevalier et son écuyer, 
où nous devons deviner que Sancho interroge son maître sur 
les avantages de la vie chevaleresque, qui lui semblent dou- 
teux. Don Quichotte lui parle de gloire et d'honneur; mais 
Sancho n'en a cure. Et à ces grands mots il répond toujours 
par gain positif, grasses lippées, monnaie sonnante. — Puis 
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recommencent les aventures. Les deux compagnons traver- 
sent les airs sur le cheval de bois. Et les passages chroma- 
tiques des flûtes, les harpes, les timbales, et une « machine 
à vent» Vindmaschine), expriment l'illusion du voyage verti- 
gineux, « tandis que le trémolo des contrebasses sur le ton 
fondamental montre que le cheval n'a jamais quitté le sol!, » 

Je m'arrête. C'est assez pour montrer le jeu auquel s'est 
livré l’auteur. Lorsqu'on entend l’œuvre, on ne peut s'empê- 
cher d'admirer la virtuosité du style et de l’orchestration, 
et le sens comique de Strauss. D'autant plus est-on sur- 
pris qu'il s’astreigne à des illustrations de textes”, quand 
il est si capable de créer de toutes pièces sa matière comique 
et dramatique. À mon avis, Don Quicholle, qui est un 
tour de force, un exercice étonnant où Strauss a assoupli 
et enrichi son style, marque un progrès seulement pour la 
technique du musicien, mais un pas en arrière pour son 
esprit, qui semble adopter là les conceptions décadentes de 
l'art-jouet, l’art-bibelot, fait pour une société futile et raflinée. 

Avec leldenleben (Vie de héros), op. 4o*, il se relève d'un 
coup d’aile, et atteint jusqu'aux cimes. Ici, point de texte 
étranger, que la musique s’étudie à illustrer ou à transcrire. 
Une grande passion, une volonté héroïque qui se développe 
à travers toute l’œuvre, brisant tous les obstacles. Sans doute, 
Strauss s’est tracé un programme; mais il me dit lui-même : 
« Vous n'avez pas besoin de le lire. Il suflit de savoir quil 
y a là un héros aux prises avec ses ennemis. » Je ne sais 
jusqu'à quel point cela est exact, et s'il ne resterait pas 
quelques obscurités pour celui qui suivrait sans texte: mais 
ce mot de l’auteur semble prouver qu'il a compris les dan- 
gers de la symphonie littéraire, et qu'il se rapproche de la 
musique pure. 

Heldenleben se divise en six chapitres : le héros, les adver- 
saires du héros, la compagne du héros, le champ de bataille, 
les travaux pacifiques du héros, sa retraite, et l'achèvement 


1. Arthur Hahn., Der Musikführer : Don Quixote. Francfort. 


2. En tète de chaque variation, Strauss marque sur la partition le chapitre de 
Don Quichotte qu’il commente. 


3. Terminé en décembre 1898. Exécuté, pour la première fois, le 3 mars der- 
nier, à Francfort-sur-le-Mein. — Edité chez Leuckart. Leipzig. 
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idéal de son âme. C’est une œuvre extraordinaire, enivrée 
d'héroïsme, colossale, baroque, triviale, sublime, mélange de 
démence bouffonne et d'intelligente et surhumaine volonté. 
Un héros homérique s'y débat au milieu des ricanements de 
la foule stupide, troupeau d’oies criard et boiteux. Le violon 
solo exprime en une sorte de concerto les séductions, les 
coquetteries, les perversités décadentes de la femme. Les 
stridentes trompettes sonnent le combat; et comment rendre 
alors cette effroyable charge de cavalerie, qui fait trembler la 
terre et bondir les cœurs, ces remous de tempête, ces bour- 
rasques, ces escalades de ville, ce grouillement tumultucux 
de foules, menées par une volonté de fer? — la plus admirable 
bataille qu'ait jamais peinte la musique !... J'ai vu des gens 
frémir en l’entendant, se lever brusquement, faire des gestes 
inconscients et violents. Moi-même, j'ai senti l'étrange 
ivresse, le vertige de cet océan soulevé; et j'ai pensé que, 
pour la première fois depuis trente ans, les Allemands avaient 
trouvé le poète de la Victoire. — Hellenleben serait de tous 
points un des chefs-d’œuvre de la musique, si un reste 
d'erreur littéraire ne venait couper net l'élan des pages les 
plus passionnées, à l'apogée du mouvement, pour suivre le 
programme. On peut trouver aussi un peu de froideur, de 
fatigue peut-être, à la fin. C’est en partie le fait de la concep- 
tion très noble du poète. Le héros vainqueur s'aperçoit qu'il 
a vaincu en vain : la bassesse et la sottise des hommes sont 
restées les mêmes. Il dompte sa colère, et se résigne dédai- 
gneusement. Il se retire dans le repos de la nature. Sa force 
créatrice se répand en des œuvres d’autre sorte; et j'ai dit 
que Richard Strauss, par une étrange audace (qu'autorise 
seul le génie de son Heldlenleben , a représenté ces œuvres par 
des réminiscences de ses propres poèmes : Don Juan, Macbeth, 
Tod und Verkläürung, Till, Zarathusträ, Don Quirote, Guntram, 
ses Lieder même, s'assimilant ainsi au héros qu'il a chanté. — 
Parfois les tempêtes évoquent à son esprit le souvenir de ses 
combats; mais il se rappelle aussi ses heures d'amour et de 
joie; et son âme s’épure. La musique sereine, apaisée, monte 
ainsi dans son calme puissant, jusqu'à un accord triomphal. 

Nul doute que la pensée de Beethoven n'ait souvent 
inspiré, stimulé, guidé celle de Strauss. On sent dans le ton 
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du premier morceau (en mi bémol), dans le mouvement 
général, je ne sais quel reflet de la première Héroïque et de 
l'Ode à la Joie ; et aussi, dans le dernier morceau, qui rappelle, 
de plus, certains Lieder de Beethoven. Mais la figure du héros est 
bien différente de ce qu’elle est chez Beethoven ; les traits antiques 
etrévolutionnaires se sont effacés ; et comme le monde extérieur, 
les ennemis du héros, tiennent plus de place chez Strauss ! Le 
héros a bien plus de peine à se dégager et à vaincre. Il est 
vrai que son triomphe est plus violent et plus forcené. Si le 
bon Oulibichelf voyait dans un accord dissonant de la pre- 
mière Héroïque l'incendie de Moscou, que trouverait-il donc 
ici? Que de villes brülées ! Que de champs de bataille! — 
Puis, il y a dans Heldenleben un mépris cinglant, un mauvais 
rire, qui n'est presque jamais chez Becthoven. Peu de bonté. 
C'est l'œuvre du dédain héroïque. 


+ 


A considérer l'ensemble de cette musique, on est d’abord 
frappé par l'hétérogénéité apparente des styles. Le Nord 
et le Midi s’y mêlent; on sent constamment dans la mélodie 
l'attraction du soleil. Il y avait déjà quelque chose d’italien dans 
Tristan ; combien plus dans l’œuvre de ce nietzschéen ! Con- 
stamment les phrases sont italiennes et les harmonies ultra-- 
germaniques. Ce n’est pas un des moindres attraits de cet art 
que de voir, parmi les tempêtes de polyphonie allemande, se 
déchirer le voile des nuées lourdes, des sombres et épaisses 
pensées, et paraître la ligne souriante des purs rivages italiens 
et des rondes qui se déroulent au bord. Ce ne sont pas seule- 
ment des analogies générales. Il serait facile et oiseux de 
relever des réminiscences précises de France ou d'Italie, 
jusque dans les œuvres les plus avancées : dans Zarathusträ, 
dans Heldenleben. Du reste, Mendelssohn, Gounod, Wagner, 
Rossini lui-même, s’y coudoient étrangement. Mais ces élé- 
ments disparates se fondent dans l’ensemble de l’œuvre. 
maîtrisés, assimilés par la pensée de l’auteur. 

L'orchestre n'est pas moins composite. Ce n’est pas une 
masse compacte et serrée, la phalange macédonienne de 
Wagner. Il est morcelé, divisé à l'extrême. Chaque partie 
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vise à l'indépendance, et se livre à sa fantaisie, sans paraître 
se soucier des autres. IL semblerait parfois, comme en lisant 
Berlioz, que l'exécution doive produire un effet incohérent et 
brisé. Et pourtant, comme cela est plein! « N'est-ce pas) 
cela sonne bien », dit en souriant Strauss, après qu'il vient 
de diriger Heldenlehen". 

C'est surtout dans les sujets que se montre le caprice appa- 
rent, la fantaisie déréglée, ennemie de toute logique. Ces 
poèmes n’ont-ils pas l'ambition, comme on a vu, d'exprimer 
tour à tour, presque simultanément, des textes litléraires, 
des images extérieures, des anecdotes, des idées philoso- 
phiques, des sentiments personnels de l’auteur? Quelle unité 
attendre du récit des aventures de Don Quichotte, ou de Till 
Eulenspiegel ? Et pourtant, cette unité existe, non dans les 
sujets, mais dans l'esprit qui les traite. Ce qui sauve ces 
symphonies descriptives, c’est qu'avec leur vie lilléraire, 
très diffuse, ils ont une vie musicale, plus logique et plus 
concentrée. Le musicien tient la bride aux caprices du poète. 
Le fantasque Till s’ébat « d'après l'ancienne forme du ron- 
deau », et la folie de Don Quichotte s'exprime en € dix 
variations, avec introduction ct finale, sur un thème cheva- 
leresque ». C’est en quoi l’art de Strauss, l'un des plus litté- 
raires et descriptifs qui soient, se distingue profondément des 
autres de même sorte : par la solidité du tissu musical, 
où l’on sent le musicien de race, nourri des maîtres, et clas- 
sique malgré tout. 

Ainsi, partout, dans cette musique, une forte unité s'impose 
à des éléments capricieux, désordonnés, souvent disparates. 
C'est le reflet, à ce qu’il me semble, de l'âme de l’auteur. 
L'unité n'est pas dans ce qu'il sent, mais dans ce qu'il veut. 
L'émotion est bien moins intéressante chez lui que la volonté, 


1, Voici la composition ordinaire de cet orchestre dans les dernières œuvres 
de Strauss. Elle fera mieux sentir aux musiciens l'intensité sonore, et la chaleur 
du coloris. 

Dans Zarathusträ : x petite flûte, 3 grandes flûtes, 3 hautbois, 1 cor anglais, 1 clari- 
nette en Es, 2 clarinettes en B, 1 clarinette-basse en B, 3 bassons, 1 contrebasson, 
6 cors en F, 4 trompettes en C, 3 trombones, 2 bass-tuba, timbales, grosse caisse, 
cymbales, triangle, carillon, cloche en E, orgue, 2 harpes, cordes. 

Dans leldenleben, 8 cors au lieu de 6, 5 trompettes au lieu de 4 (2 en Es, 3 en B); 
plus, des tambours militaires. 


(} 
3 
-€] 
Li 
“1 
‘4 
Le J 
4 
M 
1 
4 
4 
4, 
5 
1 
44 
à 
4 
4 
A 
$ 


RICHARD STRAUSS 787 


bien moins intense surtout; et souvent elle manque de per- 
sonnalité. L’inquiétude y est parfois de Schumann, la mélan- 
colie ou le sentiment religieux de Mendelssohn, la volupté 
de Gounod, ou des maîtres italiens, la passion de Wagner. 
Mais la volonté est héroïque, dominatrice, passionnée, et 
puissante jusqu'au sublime. C'est par là que Richard Strauss 
est grand, qu’il est unique à présent. On sent en lui la force 
qui domine les hommes, et l'intelligence qui les juge. 


C'est par ces côtés héroïques qu'il est l'héritier d’une partie 
de la pensée de Becthoven et de Wagner. C’est par eux qu'il 
est un des poètes de l'Allemagne actuelle, qui se reconnaît 
en lui, comme en son héros. — Contemplons ce héros. 

C'est un idéaliste qui a une foi sans bornes dans le pouvoir 
souverain de l'esprit et de l’art libérateur. Son idéalisme est 
d’abord religieux et croyant dans Tod und Verklärung, plein 
d'illusions juvéniles dans Guntram, tendre et compatissant 
comme une femme. Puis il s’irrite et s’indigne de la bassesse 
du monde et des obstacles qu'il rencontre. Le dédain grandit ; 
il devient sarcastique (Till Eulenspiegel) ; 1 s'exaspère avec les 
années de lutte, et, de plus en plus äâpre, se développe 
l'héroïsme méprisant. Comme son rire cingle et fouaille dans 
Zarathustrü! Comme sa volonté broie et sabre dans Helden- 
leben! I a pris conscience de sa force par la victoire : main- 
tenant, son orgueil ne connaît plus de limites : il s'exalte, il 
ne distingue plus la réalité de son rêve démesuré, comme le 
peuple qu'il reflète. Il y a des germes morbides dans l’Alle- 
magne d'aujourd'hui: une folie d’orgueil, une croyance en 
soi, el un mépris des autres qui rappellent le xvri° siècle 
français. Dem Deulschen yehürt die Welt (A l'Allemand appar- 
lient le monde), disent tranquillement les gravures étalées 


aux vitrines de Berlin. — Arrivé à ce point, l'esprit com-— 
mence à délirer. — Tout génie, si l'on veut, délire ; mais le 


délire d'un Beethoven se concentre en lui-même et crée pour 


1. Dans Guntram, on croirait même à un parti pris de recourir franchement à 
une phrase de Tristan, comme si l’auteur ne pouvait trouver mieux pour exprimer 
le désir passionné. 
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sa propre joie. Celui de beaucoup d'artistes allemands con- 
temporains est agressif; il a un caractère d’antagonisme 
destructeur. — L’idéaliste à qui appartient le monde est faci- 
lement sujet au vertige. Il était fait pour régner sur son monde 
intérieur. Le tourbillon des images extérieures qu'il est appelé 
à gouverner l’aflole. Il en vient à divaguer comme un César. 
A peine parvenue à l’empire du monde, l'Allemagne a trouvé 
la voix de Nietzsche, et de ses artistes hallucinés et violents 
du Deutsches Theater et de la Secession. Voici maintenant la 
grandiose musique de Richard Strauss. 

Où vont toutes ces fureurs? A quoi donc aspire cet 
héroïsme? — Cette volonté âpre et tendue, à peine arrivée au 
but, ou même avant, défaille. Elle ne sait que faire de sa 
victoire. Elle la dédaigne, n’y croit plus, ou s’en lasse. 

Il y a à Florence, au Musée national, un groupe sublime 
de Michel-Ange. On le nomme : Un guerriero che prostra un 
prigioniero, la Force qui terrasse un prisonnier. Un jeune 
homme, robuste et svelte, setient debout. Une sorte d’athlète 
à la longue barbe est tombé à ses pieds, les mains liées der- 
rière le dos ; ses yeux qui regardent dans le vide sont pleins 
d'une amère humiliation. Le vainqueur a posé son genou sur 
l’échine du captif ; il semble près de l’achever. Brusquement, 
il s'arrête, il hésite, son bras gauche se replie contre sa poi- 
trine dans un mouvement de recul; sa tête se détourne, 
regarde d’un autre côté, les yeux distraits, incertains, la 
bouche lasse et dégoûtée. saisi d'un morne ennui. 

Ainsi m'apparaît jusqu’à présent l'œuvre de Richard Strauss. 
Guntram tue le duc Robert et laisse aussitôt tomber son 
épée. Le rire frénétique de Zarathustrà se termine par un 
aveu d’impuissance découragée. La passion délirante de Don 
Juan sombre dans le néant. Don Quichotte, mourant, renie 
ses illusions. Et le Héros lui-même se résigne à l’inutilité de 
son œuvre, dans l'oubli que lui verse la Nature indiflérente. 
— Nietzsche, parlant des artistes de notre temps, sourit de 
«ces Tantales de la volonté, ennemis des lois et révoltés, 


1. « L'esprit allemand qui, il ÿ a peu de temps encore, avait possédé la volonté 
de dominer l'Europe, la force de diriger l’Europe, en est arrivé, en guise de 
conclusion testamentaire, à l’abdication. » — Nietzsche, Essai d'une critique de soi- 
méme. 1886. 
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tous venant enfin se briser et s'écrouler aux pieds de la croix 
du Christ ». — Que ce soit la Croix ou le Néant, tous ces 
héros abdiquent, succombent au dégoût, au désespoir, ou à 
une résignation plus triste que le désespoir. Ce n'est pas 
ainsi que Becthoven refoulait ses tristesses. Les sombres ada- 
gios pleurent au milieu des Symphonies; mais la joie, le 
triomphe, sont au terme. Son œuvre est le triomphe du 
Héros vaincu. Celle de Strauss est la défaite du Héros vain- 
queur.— Cette incertitude de la volonté s’analyserait plus clai- 
rement encore dans la littérature allemande contemporaine. 
en particulier chez l’auteur de la Cloche engloutie. Mais elle 
est plus frappante chez Strauss, précisément parce qu'il est 
plus héroïque. Tout cet étalage de volonté surhumaine, pour 
aboutir au renoncement, au : « Je ne veux plus! » 

C’est ici le ver rongeur de la pensée allemande, — je parle 
de l'élite qui éclaire le présent et devance l’avenir. Je vois un 
peuple héroïque, enivré de ses triomphes, de sa richesse 
immense, de son nombre, de sa force, qui étreint le monde 
avec ses grands bras, qui le dompte, et s'arrête, brisé par sa 
victoire, — se demandant : « Pourquoi ai-je vaincu? » 
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Notre Chambre de commerce se tient en dehors des partis poli- 
tiques; mais le régime du libre-échange, cette part glorieuse de 
l'héritage national, était aussi et doit être en dehors des discussions 
de parti. Liée par l'histoire au nom des grands hommes qui fondèrent 
ce régime, notre Chambre doit rester éternellement fidèle à leur 
mémoire. Mais ce devoir ne serait rien si, plus clairement que jamais, 
aujourd'hui encore, nous ne voyions dans le libre-échange une néces- 
sité vitale, une nécessité impériale pour l'Angleterre et pour son 
empire large comme le monde. 

Réunion annuelle de la Chambre de Manchester ; discours 
du président, M. R. Barclay, 127 février 1899. 
Manchester, six cent mille habitants: Salford, deux cent 
mille; Stockport, soixante ou soixante-dix mille; Bolton, 
cent trente mille: Oldham, cent quarante mille; Rochdale, 
quatre-vingt mille; Blackburn, cent vingt mille; Preston, 
cent mille: Huddersfield, quatre-vingt-dix mille; quinze 
autres cités encore, Warrington, Leigh, Worsley, Bury, 
Burnley, Accrington, Middleton, etc., de vingt, trente ou 
quarante mille âmes, couvrent le Lancashire d'une agglomé- 
ration humaine que les entassements de Londres n’égalent 
pas tout à fait. Entre la plage de la mer d'Irlande et les 
monts tout voisins de la chaine Pennine, un cercle de trente 
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kilomètres de rayon enfermerait quatre millions d'hommes 
sur ce coin de marécage mal asséché : — de Liverpool à Man- 
chester, le Chat Moss, tourbière profonde de trente pieds et 
large de douze milles, faillit opposer aux locomotives un obstacle 
infranchissable. La tristesse et la noirceur de ce Lancashire 
dépassent encore l'horreur du Pays Noir. Le sol où vous 
marchez n'est qu'une boue de charbon et de rouille que 
hérissent, entre les alignements de briques entassées, des 
gravois de briques et de cokes, des monceaux de fer tordus, 
des ruines de cheminées et des carcasses de machines. Au 
loin, semés sur toute la surface du pays, cendres, scories, 
débris, rognures et laitiers s'éboulent dans les étangs sau- 
mätres, dans les canaux étamés de graisses et d'écumes, dans 
les épaisses et lentes rivières. Sur les caux et sur les terres 
confondues, l'air brouillé de suic et noyé de bruines étend son 
pesant rideau. Le ronflement des métiers ou l'appel des loco- 
molives parviennent à peine à le secouer. En haut, seulement, 
les torches des hauts fourneaux percent l'ombre et vacillent 
sous la tombée continue des averses marines. & O sainte 
lumière du soleil, qui réjouis les mortels et les dieux! » 
C'est pour le service du coton que, depuis un siècle, ce 
marais tremble sous le poids des foules humaines et que ces 
millions d'hommes s'agitent dans la nuit. C’est pour le coton 
qu'ont été bâlies ces centaines de villes et ces milliers d'usines. 
Ses broches et ses métiers occupent aujourd’hui quatre cent 
seize mille manœuvres. Ses étofles mélangées lui donnent vingt 
mille autres serviteurs qui lui travaillent la laine et la soie. Le 
noyau de son armée est fait de ces quatre cent quarante mille 
lisseurs ou fileurs. Ajoutez vingt-lrois mille fondeurs ou batteurs 
de métaux qui lui fabriquent ou lui réparent ses machines, 
quinze mille charpentiers et tourneurs de bois pour ses maisons, 
ses caisses et ses outils, dix-huit mille apprêteurs et chimistes, 
cinquante-trois mille imprimeurs et teinluriers, cent vingt- 
deux mille mécaniciens et chaufleurs. Ajoutez, sous terre, 
soixante-cinq mille mineurs. et, à la bouche des puits, quinze 
mille trieurs et chargeurs, pour fournir à ses chaudières et à 
ses hauts fourneaux le combustible et le minerai. Ajoutez, 
pour la nourriture de son peuple, vingt-trois mille vivandiers 
et, pour la taille. coupe et confection de ses étoffes, vingt- 
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quatre mille lingers ou lingères et, pour son emballage, son 
pliage et sa correspondance, vingt-sept mille fabricants de 
papier. À ces deux mille huit cent soixante usines, ateliers ou 
fabriques, à ces quatre cent soixante mines ou carrières 
et à leurs neuf cent quatre-vingt-dix mille bêtes humaines, 
ajoutez encore, jusqu'à la mer, au long des routes de 
terre et d’eau, quelque cent mille convoyeurs, et, sur les 
tabourets des agences, derrière les grilles des comptoirs, 
quelque soixante mille scribes. Au total, c'est une armée per- 
manente, et toujours en marche, de douze à treize cent mille 
simples soldats, rank: and file, sans compter les états-majors 
de la tête et les cadres d’ofliciers. 

Ce n’est pas tout. Le coton s’est encore asservi la soie et 
la laine et, débordant le Lancashire, il a annexé des pro- 
vinces entières vers le nord et vers l’est. Au nord, la four- 
millère d'hommes et de cheminées se pousse vers les cols de 
la Chaîne Pennine, qu'elle a forcée, et déboule sur la pente 
orientale, au bord de la grande plaine d’York : autour de Leeds, 
de Bradford et d'Halifax, plus de trois mille usines travaillant 
le coton et la laine occupent deux cent cinquante mille tisseurs 
et fileurs et demandent l’aide de quelque cent mille autres 
auxiliaires; la moitié du West-Riding et de ses deux millions 
cinq cent mille âmes vit des broches et des métiers. A l’est, 
la trouée moins large et moins continue s'est faite à travers 
le Cheshire et les Midlands, par Macclesfield, Hyde, Glossop et 
Derby, jusqu'au pays plat de Nottingham et de Leicester. Ici, 
c'est le coton et la soie qui ont fait alliance pour semer, entre 
la mer d'Irlande et la plaine du Trent, quatorze ou quinze 
cents usines et recruter cent ou cent vingt mille manœuvres. 
Chaque corps de cette armée a son centre : Oldham mène 
les fileurs et Bolton les tisseurs de coton, Leeds et Bradford 
les lainiers, Macclesfield les soyeux, Nottingham les bonne- 
tiers, etc. Mais Manchester a le commandement suprême et 
sa Chambre de commerce peut dire que l’Exchange (la Bourse) 
de Manchester représente, avec ses huit mille abonnés, les 
intérêts vitaux de plus de sept millions d'hommes ?. Au- 


1. Pour tous ces chiffres, voir Blue Book, C. — 8955 : Annual Return of Fac- 
tories and Workshops. 
2. Manchester Chamber of Commerce, Monthly Report, février 1899. 
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dessus des flaques du marais, au-dessus des cubes de brique et 
des cités ouvrières, dominant les collines de cendres, les 
mâts de navires et la forêt des cheminées, cet énorme Exchange 
élève son dôme de quatre-vingts pieds et son campanile comme 
le pilier central de ce ciel ténébreux. 

Cet Exchange de Manchester est bien le cœur du Lan- 
cashire. Depuis un siècle, sans défaillance, le Lancashire est 
resté fidèle à la devise gravée sous ce dôme : Bon nom vaut 
mieu que richesse; argent vaul moins que grâce (Prov., XXI, 4). 
Il n’a pas négligé la richesse ni méprisé l’argent; mais, 
pour les acquérir, il a toujours cru qu'il fallait d’abord se 
faire un nom, un grand et bon renom dans l'univers, puis 
faire sourdre la grâce, par la religion du libre-échange, 
aux cœurs des nations. Comme la cathédrale auprès de 
l'antique chapelle, cet Exchange est sorti, auprès du Free 
Trade Hall (Salle du Libre Echange), du sol où les aris- 
tocrates de 1819, lançant contre le peuple la cavalerie des 
hussards et des vaillants yeomen, avaient fait le « massacre 
de Peterloo ». Sur ce champ des martyrs, Manchester réunit 
d'abord sa « Ligue contre les Lois des Blés »; puis, victo- 
rieuse, elle dressa ce Free Trade Hall, vrai temple du nou- 
veau culte, vaste salle de conférences et de libres débats, où 
six mille auditeurs peuvent trouver place. De là sortit pour 
notre siècle le nouvel évangile de travail, de paix et de liberté. 
Après la réaction blanche de 1815, Manchester reprenait et 
complétait l’une par l’autre l’éternelle protestation de l’Angle- 
terre dissidente et la récente proclamation de la France révo— 
lutionnaire. Mais, apôtre de raison et non de dogme, elle 
ne faisait plus appel à l'imagination, à la crédulité ni aux 
passions de la foule. Elle ne parlait plus des pouvoirs ni des 
espoirs mystérieux, au nom desquels jusqu'ici on avait exploité 
la multitude. Elle ne versait pas non plus à l'humanité le vin 
capiteux des grands mots. Elle lui demandait seulement de 
calculer en commun ses intérêts vitaux, de réfléchir en com- 
mun, ne fût-ce qu'une minute, sur l'inestimable prix et sur 
les nécessités de la vie présente, et de ne plus se guider pour 
les affaires communes que par les principes et les lois, dont le 
profit commun démontre la légitimité. Qu'en son for intérieur, 
chacun mît sa confiance en un Dieu de bonté, et son espoir 
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en une autre vie d’éternité et de bonheur, Manchester chré- 
tienne ne voyait à cela aucune objection. Mais, dissidente, 
elle voulait que chacun se fit à son gré cette confiance et cet 
espoir : la conduite de la communauté, la politique, disait-elle, 
ne doit avoir qu'un but, la vie présente de tous, et qu’une 
règle, le bonheur actuel du plus grand nombre. Or cette vie 
présente, Manchester savait par expérience que le travail de 
chacun peut seul la rendre possible à tous; que, seule, la 
paix universelle la fait tolérable au plus grand nombre; et 
que seule la liberté la rend profitable et bonne. C'est par 
l’union de ces trois biens, travail, paix et liberté, qu’un peu- 
ple vit humainement et heureusement : tous trois sont des 
biens égaux, les seuls biens véritables, et le travail n’est pas 
le moins efficace à faire la vie vraiment heureuse. 

Pour Manchester et pour son École, ce n'étaient point là des 
vérités dogmatiques, héritées de la tradition et du Livre, ni des 
formules oratoires, sorties de la faconde des rhéteurs. À coup 
sûr, le rationalisme français et la charité évangélique avaient 
eu leur part dans la formation de cet évangile nouveau. Mais 
il était né surtout, — et c’est ce qui fit sa force de péné- 
tration et de durée, — il était né, à la manière anglaise, de 
l'expérience journalière et prolongée de tout ce peuple: la vie du 
Lancashire, depuis un siècle, n'avait été que l'illustration de 
cette doctrine. Car Manchester n'avait pas oublié ce qu'était 
encore ce Lancashire au milieu du xvrri° siècle. Ciel malsain, 
terre déshéritée, côte inhospitalière, aux extrémités de l'ile, 
presque aux confins du monde et de la nuit, cette plage 
marécageuse entre la mer et la montagne n'avait guère servi 
de toute éternité qu'au passage des armées qui, depuis les 
Romains jusqu'aux Stuarts, s'étaient ruées du Sud et du Nord. 
À chaque étape, ce couloir de pillage et de guerre était marqué 
d’une forteresse ou d'un champ de bataille, celle-là datant de 
quelque camp romain, Lancaster, Manchester, etc., celle-ci 
datant parfois d’une génération à peine (Preston, 1648 et1715). 
Dans les boues du marais, quelques huttes de pêcheurs ou de 
sauniers. À l’intérieur des forteresses, quelques maisons de 
bourgeois et de nobles. En tout, quelques milliers de pauvres 
gens. Voilà tout ce que la nature et les hommes avaient su, 
depuis des siècles, faire de ce pays misérable. 
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Malgré la nature et malgré les hommes, le Lancashire se 
met à l’œuvre vers le milieu du xvrr1° siècle: en moins de 
cinquante années, un travail acharné le conduit à la fortune. 
L'industrie cotonnière en Angleterre et en Europe n'existait 
pas : l'Inde seule fabriquait ses calicots et ses madras. La 
filature et le tissage des autres étofles étaient encore dans 
l'état rudimentaire où l'humanité les connaissait depuis des 
centaines de siècles peut-être. Pour des tissus mélangés, 
l'Angleterre importait de Turquie et des Antilles quelques 
milliers de balles de coton brut; jusqu'en 1748, le chiffre de 
deux millions de livres (en poids) ne fut jamais dépassé. Mais 
un tisseur de Bury, John Kay, invente en 1738 sa « navette 
volante », qui double le rendement des métiers. Cet effort 
individuel ne mène à rien tant que le travail commun ne veut 
pas suivre, Lant que les tisseurs routiniers refusent ou igno- 
rent la machine nouvelle, et tant que les fileurs ne font pas 
un eflort parallèle, Les métiers nouveaux manquent de fil et 
le tisseur doit, le matin, de porte en porte, frapper chez 
quatre ou cinq fileurs avant d’avoir la matière de sa journée. 
Pourtant l'importation du coton brut monte un peu. Mais en 
1504, un autre tisseur de Blackburn, J. fargreaves, trouve 
dans sa spinning Jenny la lileuse nouvelle qui pourra suflire 
à la consommation des nouveaux métiers. D'autres travail- 
leurs, J. Wyatt, R. Arkwright, perfectionnent cette fileuse; 
Crampton la transforme et donne enfin la mule-jenny, que 
complète bientôt le waler-frame (1770-1780). Alors c’est 
le tissage qui n’est plus assez rapide pour le service de la 
filature et, une fois encore, il est démontré — et le Lan- 
cashire n’oubliera jamais cette leçon — que l’ingéniosité et 
l'effort des uns deviennent inutiles faute du travail de tous. 
Cartwright, inventant son power-loom, rétablit l'harmonie 
(178): filature et tissage, également outillés, vont désormais 
du même pas. Puis l'eau et la vapeur viennent joindre leur 
travail au travail de l'homme. Une chimie et une mécanique 
nouvelles, avec les cylindres de Bell et les procédés de Ber- 
thollet, décuplent les forces des teinturiers et des impri- 
meurs. À la fin du xviri® siècle, l'industrie actuelle est 
fondée. Les deux millions de livres de coton importées en 
1743 ont monté à cinq millions avec la jenny de Hargreaves, 
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à sept avec la jenny de Crampton, à dix-huit avec les perfec- 
tionnements incessants de R. Arkwright, à vingt-quatre avec 
le métier de Cartwright. La plaine du Mississipi s’est plantée. 
E. Witney invente sa machine à décortiquer. L'importation 
en 1800 dépasse cinquante millions de livres. Le Lancashire 
alors se couvre d'usines. Liverpool creuse ses docks de la 
Reine et du Roi. Manchester passe de dix mille habitants 
(1720) à quatre-vingt-quatorze mille (1800). 

Et, dans ce Far West anglais, une société se dresse qui, 
pour l'Angleterre encore féodale du xvin° siècle, est un sujet 
d’étonnements pareils à nos étonnements bourgeois devant le 
Far West d'Amérique. Là, pour la première fois depuis le 
paradis de la légende, le travail manuel n’est pas maudit ct 
l'artisan est honoré. Là, pour la première fois depuis la chute 
d'Athènes, tout un peuple, sans être irréligieux, se rend 
compte que, dans les choses humaines, le succès ne dépend 
que de la volonté et de l’eflort des hommes, et non du hasard 
et des puissances occultes que l'humanité charge ordinaire- 
ment de ses réussites et de ses malheurs. Ce peuple voit 
maintenant la sottise et le dommage des vieux préjugés reli- 
gieux ou féodaux, qui faisaient de la rêverie et de l'oisiveté 
un signe de grandeur ou de vertu. Manchester ne dira plus 
ces mots que, depuis des siècles, répétait l'humanité chré- 
tienne : « Voyez les lis des champs; ils sont plus heureux 
et plus beaux que le grand roi David, et pourtant ils ne 
tissent ni ne filent »; ce peuple sait maintenant qu'il faut 
tisser et filer pour vivre. Il ne dira plus, comme les lords du 
temps passé : « Cœur de lion et mains blanches » ; il sait 
maintenant que tout homme de proie et de loisir mange et 
flâne aux dépens de la communauté. Manchester proclame 
que ceux-là sont les meilleurs et les plus sages qui vivent 
comme Arkwright, debout dès cinq heures du matin et 
debout jusqu’au soir, attelé dès sa jeunesse aux machines 
pour gagner son pain el s’attelant, déjà vieux, aux livres 
pour améliorer son orthographe, conquérant le titre de 
baronnet par le travail de ses mains noires et, baronnet. 
continuant à perfectionner ses métiers, appliquant le premier 
la vapeur à son industrie. Le temps des saints et des nobles 
est passé : l'estime et le culte du Lancashire n'ira plus désor- 
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mais qu'aux travailleurs et aux novateurs, aux bienfaiteurs 
de la vie présente. 

Mais alors paraît sur le Continent l’un de ces génies que 
l'admiration des foules proclame grands en raison directe des 
maux causés par eux : pendant vingt années, grâce à Napo- 
léon, l’ouvrier du Lancashire meurt de faim près du métier 
sans ouvrage. L’énperial quarter de blé, le double hectolitre, 

ui valait 4o shellings en 1786 et 43 shellings en 1792, monte 
à 78 shellings en 1796, à 113 en 1800, à 119 en 18017, 
à 120 en 1812 : pendant vingt ans, la moyenne dépasse 87 shel- 
lings. Les fils et les tissus s’empilent aux dépôts sans clien- 
tèle : les marchés du Continent sont fermés par le blocus; les 
marchés lointains ne sont pas encore ouverts ou sont trop 
éloignés ; les armements enlèvent au commerce ses navires et 
ses hommes ; pour la guerre, il y a chaque printemps « presse » 
de toutes les énergies et presse de toutes les ressources, comme 
il y a presse de matelots... La guerre! jamais plus le Lanca- 
shire n’oubliera ce que ce mot renferme de calamités et de faim. 
En 1811, dans le royaume, quatorze cent mille indigents — 
un quinzième de la population — demandent à la mendicité 
le pain que le travail ne peut plus leur fournir. Traqués sur 
les terres des aristocrates, chassés des paroisses bourgeoises, 
méprisés de l'Église ct redoutés des nobles Lords, ces misé— 
rables sont poussés en tas vers la prison de bienfaisance, le 
work-house. Leurs enfants leur sont enlevés et donnés ou 
vendus comme apprentis aux exploiteurs de misère et de 
vices, ou jetés comme mousses à la corruption de la flotte. 
La guerre! John Bull pourra conserver, avec ses instincts 
de brute, son amour des batailles et du sang chaud : pour 
Manchester, désormais, toute guerre n’est pas seulement un 
crime que les préceptes de l'évangile devraient interdire aux 
peuples chrétiens; c’est encore une sottise que le simple 
calcul des intérêts vitaux devrait écarter des peuples sages, 
une folie dont les désastres matériels survivent longuement à 
la paix restaurée, et dont encore les pertes matérielles ne 
sont rien au regard des autres conséquences. 

Car ces querelles du dehors établissent toujours au dedans 
une dure et longue servitude. Contre le travail et les idées 
nouvelles, elles font toujours surgir les castes inutiles et les 
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vieux préjugés : « Ne sommes-nous pas tes chefs et tes défen- 
seurs traditionnels? disent ceux-ci au peuple: et, pour se garer 
du loup, le troupeau ne doit-il pas obéir à ses pasteurs? » Avec 
de vieilles métaphores que le peuple ne comprend qu'à demi, 
au nom de vieilles traditions, d'autant plus chères à son cœur 
d'enfant qu'elles sont plus enfantines ou puériles même, ces 
pasteurs vivent du troupeau et le tondent et l’écorchent.… 
Quand vingt années de luttes et de misères ont enfin jeté bas 
la force napoléonienne. quand la paix semble rouvrir au 
travail du Lancashire le chemin de la fortune, voici venir les 
nobles lords et les vaillants yeomen, les défenseurs de la 
« vieille joyeuse Angleterre » : trente années encore, ils 
vont barrer le chemin (181 5-1846). Contre un retour possible 
des impiétés révolutionnaires et du péril étranger, l’Angle- 
terre de 1815 pense qu'il faut conserver et entretenir ces 
champions de la tradition nationale. Or, ces féodaux ne vivent 
que du travail de leurs fermiers et de la rente de leurs terres: 
il faut donc leur garantir à jamais la possession de ces terres 
par le maintien des vieilles lois sur l'héritage et sur le droit 
d’ainesse, et il faut leur garantir le rendement constant de 
leurs fermages par la suppression de la concurrence étran- 
gère. Sans jamais pouvoir morceler et acquérir le sol, le tra- 
vail va payer indéfiniment de lourdes rentes à ces parasites. 
Pendant un siècle, le paysan pourra améliorer, transformer, 
« faire » sa maison et son champ, ct l'ouvrier faire son usine 
et sa ville. Pendant un siècle, le lord inutile touchera sa 
part du travail commun ; au bout d’un siècle, tout lui 
reviendra, terres et bâtisses : des quartiers entiers, dans les 
villes nouvelles, à Londres et à Birmingham, avec leurs mai- 
sons et leurs fabriques, rentreront dans le domaine de tel ou 
tel de ces nobles fainéants. Et pour le yeoman. pour le hobe- 
reau qui fait valoir son esfale. il faut encore, sur le pain quo- 
tidien, que l'ouvrier prélève un droit très fort : à seule fin que 
le blé national paie les fermages de l'aristocratie, la loi des blés 
interdit l'importation des grains, tant que l’émperial quarter 
n'est pas à cent shellings, — cinquante francs l'hectolitre. 
La guerre finie, la disette continue donc et la faim : le blé 
coûte 96 shellings en 1817, 68 en 1825, 70 en 1839; pen- 
dant plus de trente années (1815-1846), le peuple ne mangera 
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jamais son content. Et cette exploitation financière est doublée 
d'une tyrannie administrative, religieuse et judiciaire, qui 
enchevêtre ses réseaux, paralyse le travailleur et met tous les 

ouvoirs entre les mains des aristocrates. Car, derrière la 
façade de liberté politique, où trône le roi et siège le Parle- 
ment, les lords, possesseurs du sol, se considèrent et sont 
encore considérés par la loi coutumière comme les proprié- 
taires des hommes et les tuteurs, « les pères » du peuple. 
Maîtres héréditaires de l’une des deux Chambres, ils sont maîtres 
des élections de l’autre, grâce à leurs bourgs pourris et à leurs 
comtés. Ils tiennent l'Église, dont ils occupent ou patronnent 
les évêchés, les chapitres et les cures. Ils tiennent les tribu- 
naux qu'ils nomment ou qu'ils président. Ils disposent de 
la vie locale, spirituelle et temporelle, souverains presque 
absolus, qui, sur leur domaine, gouvernent paternellement, 
c'est-à-dire à leur gré, rendent la justice, répartissent les 
taxes, maintiennent le dogme et la morale, pourchassent et 
emprisonnent les indigents ou les salariés réfractaires, régle- 
mentent le travail et veillent pour empêcher toute innovation 
contraire à leur bon plaisir ou à leur droit de chasse. Et cette 
tyrannie, à son tour, devient une lourde charge financière 
par ses dimes obligatoires à l’Église, par ses taxes des pauvres, 
par ses servitudes de terres ou de bras. Quand le travail se 
plaint, ces gardiens du passé rejettent la faute sur les inven- 
tions nouvelles : au bon vieux temps, disent-ils, l'Angle- 
terre était joyeuse et ce sont les innovations qui ont détruit ce 
bonheur. Et ils lancent le peuple à l’assaut des machines et 
des sciences, qui le nourriraient sans l'exploitation de ces 
parasites. 

Mais, peu à peu, le peuple entrevoit la cause véritable. 
Dans quelques grands meetings, il réclame son pain et ses 
droits, une vie plus libre sous un gouvernement à meilleur 
marché. Alors, on lance contre lui les vaillants yeomen et 
l’on fait le « massacre de Peterloo ». Du moins, le sang versé 
R servit la cause populaire. Le Lancashire comprend enfin 
que le travail et la paix ne peuvent encore lui suffire et que 
les eflorts individuels du présent ne mènent à rien, si l’on ne 
secoue pas la tyrannie collective du passé. Il faut que rien 
n'entrave plus la libre expansion des énergies et des inven- 
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tions utiles. La tyrannie la plus paternelle est plus onéreuse 
que la licence la plus effrénée. Pour qu'un garde-chasse, 
au nom de bonnes intentions et de parchemins rongés aux 
vers, n'arrête plus la trouée des locomotives entre Liverpool 
et Manchester, il faut qu'une réforme libératrice ou une 
révolution donne aux mains noires, qui mènent les autres 
machines pour nourrir le royaume, le « contrôle » de la 
machine parlementaire pour le gouverner. Au nom des droits 
naturels, le Lancashire réclame ce contrôle et, comme les 
privilèges lui barrent la route, il est enclin aux errements 
révolutionnaires. Volontiers, il répète les formules françaises, 
Liberté ou la Mort ! Représentation égale ou la Mort! Volon- 
tiers, il se coiffe du bonnet rouge. Ses ouvriers, avec une 
couverture, leur seul bien, sur le dos, se mettent en branle 
vers Londres. Pendant dix ans (1820-30), l'Angleterre est à 
la veille d’une révolution. Mais, en route, les poliliques des 
Midlands arrêtent ces & Marcheurs à la Couverture » et 
enseignent au Lancashire le vrai chemin, la réforme paci- 
fique et non la révolution. 

Entre le Lancashire et les Midlands, l'Union politique 
noue alors une alliance, qui pendant plus d’un demi-siècle 
(1830-1885) restera inébranlable et qui « poussera » sans 
répit le programme radical de travail, de paix et de liberté. 
Manchester fournit la doctrine, et Birmingham les méthodes. 
Et bientôt, librement, tous travaillent et prospèrent. Et la 
« nouvelle riche Angleterre » triple sa fortune et sa popu- 
lation. Et chacun vit en paix, à l'ombre de son usine et de 
sa haute cheminée. Car, au premier choc, le passé s'est 
ébranlé, puis écroulé. pierre par pierre. Liberté de pensée et 
liberté de culte. liberté de commerce et liberté de vie, une 
Angleterre libérale remplace partout l'Angleterre de la con- 
quête et de la féodalité. La Réforme électorale (1832) marque 
la première étape ; les lois des blés abolies (1846) marquent 
la seconde, plus importante encore. Et pendant quarante ans 
(1846-1885), ce régime de libre échange s'élargit et s’amé- 
liore, où, sans distinction de castes, de culte ou de nationa- 
lité, les travailleurs anglais échangent librement, entre eux et 
avec les travailleurs du monde, leurs paroles, leurs idées, 
leur travail et leurs marchandises. 
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Ce que le siècle dernier avait fait pour le Lancashire, le 
siècle actuel le fait pour le reste du royaume. Le peuple 
anglais tout entier semble converti à l'évangile du travail et 
de la paix; l'expérience commune semble avoir établi pour 
jamais le libre échange comme fondement de toute politique 
et même de toute morale anglaises : « Il est immoral, dit encore 
en 1892 lord Farrer au Congrès des Chambres de commerce, 
de mettre en discussion les principes libre-échangistes. » 
Mais, en 1885, l’égoïsme et le snobisme des Midlands bri- 
sent l'accord. Les Midlands sont repus de travail et pressés de 
jouir. Ils éprouvent aussi quelque honte à ne vivre, après for- 
tune faite, que dans la compagnie des petites gens. Ils retour- 
nent la tête vers la « vieille joyeuse Angleterre » : Joe 
Chamberlain tend les mains aux nobles lords et aux vaillants 
yeomen. Les Midlands pourtant se proclament toujours fidèles 
aux revendications du radicalisme, car ils en gardent les mé- 
thodes et n’en délaissent que la doctrine. Mais leur Angleterre 
nouvelle remplace l'alliance libérale par l'unionisme conser- 
vateur, le règne du travail par le gouvernement « de l’Église 
et de la Bière », et Joe troquerait volontiers la paix contre 
l'Empire, la liberté contre le Bon Commerce. Trahi par 
les Midlands, le Lancashire ne renie pas sa foi. Dans presque 
tout le royaume, les Chambres de commerce, l’une après 
l'autre, l’abandonnent et se liguent en une gigantesque Asso- 
ciation pour le service de l’Impérialisme et du Fair-Trade. 
Mais les Chambres de Manchester, de Liverpool et de Glasgow 
se gardent longtemps de toute compromission. Quand, en 
décembre 1898, sollicitée de toutes parts, la Chambre de 
Manchester consent à entrer dans cette Association, ce n’est 
pas, dit-elle, pour appuyer les revendications protectionnistes, 
mais pour faire preuve de solidarité et de bonne volonté. 
Elle a donc grand soin de stipuler « que cette adhésion ne 
saurait restreindre sa liberté complète et illimitée », et elle 
renouvelle ses déclarations libre-échangistes : 


Aujourd'hui plus que jamais, nous voyons que, pour l'Angleterre 
et son Empire large comme le monde, le libre-échange est une néces- 
silé impérieuse. Au milieu des compétitions internationales pour les 
territoires sans maître, par quoi l’Angleterre s’est-elle toujours distin— 
guée, sinon par ce fait que chez elle, en tout lieu, le commerce de 
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toute nationalité est chez lui? Aussi, malgré la soif de colonies qui 
dévore l'Europe actuelle, voyez, quand une nation ne peut occuper 
elle-même un territoire, si elle ne préfère pas une occupation anglaise 
à toute autre occupation : elle sait que chez nous la porte est toujours 
ouverte, Personne ne niera que cette politique de « la porte ouverte » 
ait fait la grandeur de l'Angleterre et de ses possessions. Et sur l’im- 
bécillité de la politique contraire, quelle leçon donne au monde, à 
cette heure même, l'exemple de l'Espagne et aussi de la France ! Si la 
France voulait considérer seulement que, de toutes ses colonies, pas 
une ne peut se suflire, mais que toutes grèvent chaque année le bud- 
get métropolitain d'une somme plus forte peut-être que le montant du 
commerce total entre elles et la métropole ; si la France voulait médi- 
ter le sort de l'empire espagnol, peut-être entreverrait-elle le terme où 
doit forcément aboutir sa politique actuelle... Ce n'est pas l'heure de 
multiplier les arguments en faveur du libre-échange. Mais il fallait 
bien établir la situation de notre Chambre à cet égard. Quand par 
théories de Manchester on entend libre-échange et seulement libre- 
échange, nul ici ne songe à répudier ce titre et notre Chambre, en tant 
que Chambre, garde cette théorie. Le patriotisme des individus n'est 
nullement engagé par cette attitude. Tous, nous sommes fiers des 
gloires nationales et de cet empire sans rival dans l’histoire. Mais, 
tous, nous pensons aussi que les responsabilités en sont énormes et 
qu'il faudrait l’assurer et le consolider avant de rêver des extensions 
nouvelles 


IT 


La concurrence donne le premier rang au plus habile, c'est-h- 
dire à la meilleure division du travail et à la plus stricte économie. 
Quand nos rivaux réussissent, nous les imitons, et nous gardons 
ainsi notre commerce. Depuis vingt ans nous avons transformé 
toutes nos affaires, non seulement pour la fabrication, mais surtout 
pour la distribution des marchandises. Le commerce change et il 
faut changer avec lui. La rapidité des communications a développé 
de nouveaux besoins, diversifié les produits et rendu plus nécessaire 
pour nous de suivre les goûts de nos clients. Nous nous sommes 
efforcés de modifier sans cesse nos méthodes. C’est cette constante 
entreprise individuelle qui a fait notre fortune ct qui seule peut la 
maintenir. 

Réponse de la Chambre de Manchester aux enquêteurs parlementaires 
de 1896, Blue Book, C — 4515. p. 476. 


1. Manchester Chamber of Commerce, Monthly Report, février 1899. 
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Entre les Midlands, qui déclarent l'Angleterre ruinée par 
le libre-échange, et le Lancashire, qui tient ce Free Trade 
pour la condition essentielle de la prospérité nationale, auquel 
faut-il croire? « Voyez nos industries du fer, disent les 
Midlands: battues par les industries des pays protectionnistes, 
elles ne peuvent plus vivre sans protection. » — « Et voyez 
mon industrie textile, répond le Lancashire : concurrencée 
plus vivement encore par les mêmes pays protectionnistes, 
rencontrant sur tous les marchés du monde les mêmes rivaux 
favorisés par des droits ou des primes plus considérables 
encore, elle conserve toujours sa vitalité. » 

Jusque vers 1850, le Lancashire, tenant secrètes ses inven- 
tions, gardant ses ouvriers et ses machines, garda aussi le 
monopole de l'industrie cotonnière. Il fournissait de tissus et 
de fils le reste du monde. L'Europe civilisée et les humanités 
primitives étaient au même titre ses clients. En millions de 
yards (914 kilomètres) et en millions de livres (453 kilo- 
grammes), il exporta ses produits vers tous les marchés. Mais 
les chiffres de 1850 montrent déjà que l'Europe civilisée 
tendait à s'affranchir de cette clientèle : pour les fils, l'Europe 
a diminué ses commandes depuis 1840; pour les tissus, elle ne 
les a pas augmentées dans les mêmes proportions que durant 
les dix années précédentes. Le continent, surtout l’Allemagne, 
avait essayé dès 1784 d’embaucher au Lancashire des artisans 
et des constructeurs de machines : plusieurs acts du Parle- 
ment punirent durement l'exportation d'hommes ou de secrets. 
Mais, avec le libre-échange, le Lancashire réclama toute liberté 
d'établir au dehors les usines qui lui seraient utiles, et ce 
furent des Anglais qui, entre 1840 et 1850, fondèrent, en 
Allemagne comme en France et en Belgique, l’industrie 
cotonnière : sur le continent, de père en fils, ces cotonniers 
ont gardé leurs usines et leurs noms anglais (Waddington). 
De 1850 à 1860, le Continent s’affranchit donc peu à peu, 
et, comme à la même époque les révolutions et les guerres 
méditerranéennes (Crimée et Italie) ferment les marchés de 
l'Italie et du Levant, le Lancashire traverse une période diffi- 
cile. Mais il perfectionne encore ses machines. La self acting 
mule de Roberts rend le filage presque automatique. Le tissage, 
grâce aux dépenses et aux nouveaux cfforts de Cartwright, 
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grâce enfin à la découverte de Bullough, atteint la même 
perfection avec le nouveau power loom, qui de 1841 à 1851 
est partout adopté. Pour remplacer les marchés européens, le 
Lancashire se tourne vers l'Amérique, vers l'Inde et vers la 
Chine, qui deviennent ses grands consommateurs. 

La paix rétablie dans la mer Noire et en Italie rend au 
Lancashire les marchés méditerranéens. Il se rouvre les autres 
marchés de l'Europe par l'expansion et le triomphe de ses 
idées, surtout par le traité de commerce franco-anglais 
de 1860. qu'il signe dans la personne de Cobden et qui pour 
vingt années (1860-1880) va mettre à la mode les théories 
libre-échangistes sur presque tout le continent. Aussi, 
de 1857 environ jusqu'en 1861, le Lancashire connaît une 
prospérité sans rivale: il est dans @les jours alcyoniens » 
dont les vieillards parlent encore. Brusquement la tempête ar- 
rive: la guerre de Sécession, de 1861 à 1864, crée « la 
famine du coton ». Depuis la fin du xvrri° siècle, les États- 
Unis étaient les fournisseurs presque exclusifs de matière pre- 
mière. La Méditerranée levantine, qui au xvrr° siècle avait été 
pour l'Europe la source de tout le coton brut, avait cédé ce 
profit aux Antilles d'abord, qui quelque temps détinrent le mo- 
nopole, puis aux Etats du Mississipi qui s’en emparèrent vers 
1800. Ce monopole américain était allé s’affermissant jusqu'aux 
mauvaises récoltes de 1846 et 1847. Le Lancashire, man- 
quant de matière première, avait alors demandé à la Com- 
pagnie des Indes et au Parlement de développer les coton- 
nières de l’Inde. Mais les bonnes récoltes des années suivantes 
firent oublier ces demandes... La « famine du coton » com- 
mence avec la guerre civile des États-Unis, à la fin de 1861, 
sévit durant toute l’année 1862, diminue en 1863 et 1804, 
mais ne se termine qu'à la fin de 1865. Si le Lancashire 
avait jamais pu oublier les leçons de 1800 à 1815, cette 


guerre de Sécession l'aurait à jamais guéri des idées belli- 


queuses. Dans le royaume, sur cinq cent trente mille fileurs 
ou lisseurs de coton, deux cent cinquante mille en 18062, 
deux cent mille en 1863, cent trente mille en 1864, cent 
mille encore en 1865 restent sans ouvrage. Les autres, réduits 
à la demi-journée et à la demi-semaine, ne peuvent plus 
vivre de leurs salaires : la charité publique en doit nourrir 
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cinquante mille en 1861, quatre cent quatre-vingt cinq mille 
en 1862, trois cent mille en 1863, cent trente mille en 1864 
et plus de cent mille en 1865. Que l'on parle maintenant de 
guerre au Lancashire ; il sait exactement ce qu'une semaine 
de guerre coûte à ses ouvriers et à ses patrons. Ses ouvriers 
ont perdu en 1862 quatre millions et quart de francs par 
semaine, et quelque sept ou huit cents millions pendant ces 
quatre ou cinq ans. Quant aux patrons, c'est un milliard 
et demi pour le moins que cette famine leur a coûté!. Le 
monde peut être sûr désormais de leurs sentiments pacifiques. 

Pour remplacer les arrivages d'Amérique, on chercha des 
cotons dans l’univers entier, en Turquie, dans l'Amérique du 
Sud, mais surtout en Egypte, où Méhémet-Ali avait planté 
les premières cotonnières, et dans l'Inde, où l'on développa 
la culture indigène. Le Lancashire dès lors ne fut plus aussi 
étroitement lié au sort des États-Unis. Mais, recevant du 
monde entier sa provision annuelle, il dépendit plus étroite- 
ment du monde entier : aujourd’hui une guerre maritime, 
quelle qu’elle soit, mettrait sur le pavé de ses villes des cen- 
taines de milliers d'ouvriers sans ouvrage. Il lui faut donc 
la paix universelle des mers : de la Méditerranée comme de 
l'Océan Indien, du Pacifique et de l’Atlantique, les flottes 
viennent à lui, amenant le coton brut pour ses machines, 
en même temps que le blé pour ses hommes, et remportant 
filés et tissus. Une semaine de guerre affamerait tout le pays. 

Le coton retrouvé, le Lancashire ne retrouva pas aussitôt 
la prospérité des « jours alcyoniens », et il garda la manie 
de se plaindre toujours un peu, de regretter les énormes 
bénéfices d’autrelois. Devant la commission parlementaire 
de la Depression of Trade, en 1886, un des « lords du co- 
ton » faisait ainsi le bilan des années dernières : 


La situation de notre commerce est très différente de ce qu'elle était 
Jadis. Alors nos maisons de marque donnaient comme instructions à 
leurs vendeurs de vendre le fil quatre ou cinq pence la livre au- 
dessus du cours du coton brut, et les tissus quatre ou cinq pence 
au-dessus du cours du fil, et ces bénéfices s'obtenaient sans grande 
peine alors; mais ils ont singulièrement diminué par la suite. La 
guerre d'Amérique n'intervint pas seulement dans le coùt de la 


1. Th. Ellison, Cotton Trade, p. 96. 
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malière première : la fluctuation des cours découragea bien des 
esprits timorés et lança au contraire les aventureux dans les spécu- 
lations folles; fermeture de certaines usines, faillite d’autres, même 
après la guerre, durant les années 1867, 1868 et 1869, une crise très 
dwe sévit. Mais, en 1869, les affaires du coton commencèrent à 
offrir moins de risques, et la guerre franco-allemande fut un coup 
de fortune : la matière première baissa de prix avec la baisse des 
demandes continentales; fa concurrence continentale disparut pour 
un temps sur le marché anglais et dans le reste du monde. L'entre- 
prise redevint à la mode, enterprise became fashion, et pendant quelques 
années les affaires reprirent avec des résultats très avantageux. Puis 
1877, 1878 et 1879 furent de moins bonnes années : la concur- 
rence étrangère se faisait plus active. L'automne de 1879 marqua 
une reprise et, en 1880, bien des gens cespéraient le retour du 
bon temps. Mais après 1881, les affaires se sont gâtées de jour 
en jour, et 1855 a été l’année la plus ruineuse que nous ayons eue 
depuis la guerre américaine 


€ 


La concurrence étrangère n'a été que pour peu de chose 
dans ces mauvaises campagnes. Ce furent des révolutions, 
des guerres, des famires, des pestes ou des cyclones qui, 
de 1878 à 1885, ravageant les pays consommaleurs, Tur- 
quie, Inde, Chine ou Japon, diminuèrent leurs facultés d’ab- 
sorption et, par contre-coup, découragèrent aussi l'entreprise 
des Lancashire men : les deux années les plus mauvaises, 
1878 et 1879, ont été la conséquence de la guerre russo- 
turque. Mais, dans l'intervalle de ces désastres, viennent 
pour le monde les années de paix et les bonnes récoltes, et tout 
aussitôt les exportations de tissus et de manufactures montent 
à des chiffres que jamais encore elles n'avaient atteints, près 
de 64 millions de livres sterling en 1880, près de 66 mil- 
lions en 1881 (1 600 et 1 650 millions de francs). Jamais le 
Lancashire n'avait encore eu de pareilles commandes : même 
l’année 1872, dont la ruine franco-allemande avait fait un 
coup de fortune pour toute l'Angleterre, cette année 1872 
que les Midlands regrettent toujours et n’ont jamais retrou- 
vée, n'avait donné au Lancashire que 63 millions et demi de 
livres sterling (1 586 millions de francs). Et comme, de plus 
en plus, la prospérité du Lancashire dépend de la paix et de 
la prospérité universelles, ce sera de 1885 à 1895 la même 


1. Blue Book, C.-4715. 
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alternance de satisfactions et de déboires, suivant l’état pro— 
spère ou malheureux de l'humanité tout entière. 

La campagne commerciale de 1885, grâce à la chute de 
Khartoum, à la révolution rouméliote, à la guerre serbo- 
bulgare, etc., a été un désastre : à peine 55 millions de livres 
sterling; «depuis la famine du coton, dit l'association des 
Bleachers, nous n'avions rien vu de tel! »; les ouvriers sans 
travail se battent contre la police dans les rues de Manches- 
ter (mai 1886). La campagne de 1890, grâce à la retraite de ce 
grand auteur et parleur de guerres que fut le prince de Bis- 
marck, grâce aussi aux trois années pacifiques que vient de con- 
naître le monde, est un succès : 62 millions de livres. Puis les 
révolutions brésilienne, argentine et chilienne (novembre 1890- 
août 1892) et la famine russe (1891) amènent une chute 
constante de 1891 à 1893 : 60, 56 et 54,0 millions. Et 
depuis 1893, guerre sino-japonaise, expulsions juives de Russie, 
massacres arméniens, révoltes crétoise et arabe, affaires du 
Transvaal et d’Abyssinie, famines indienne et russe : les ex- 
portations tombent, 57 millions en 1894, 54,4 en 1895, 52 en 
1896. L'année 1897 — l'année impériale où, pour le jubilé 
de la reine-impératrice, dans Londres capitale de l'empire, 
Sa Majesté promène un cortège de soldats et de premiers 
ministres venus du monde entier — est le plus grand dé- 
sastre que le Lancashire ait encore vu depuis la guerre 
de Sécession : 54 millions de tissus et manufactures, 10 mil- 
lions de fils, c'est, pour une population presque doublée, 
le même chiffre d’exportations qu'en 1868. Vive l’Empire! 
En cette année 1897, l'ambition impérialisie a causé la 
guerre des Afridis et des Matabélés, et amené par contre- 
coup ou par l'exemple les empiètements russes en Chine, 
français à Madagascar, américains à Cuba, etc. L’égoïsme 
impérialiste, pour achever sans trouble sa lente digestion de 
l'Égypte, n’a pas entravé la guerre turco-grecque ni le re- 
nouveau de massacres en Arménie et en Crète. Et comme si 
tout voulait se mettre de la partie, famine russe, peste hindoue 
et disette argentine. Le Lancashire se souviendra du Jubilé. 

Pourtant, à travers ces sautes de fortune, sans s’attarder 


1. Blue Book, C. — Kbar, p. 105. 


| 
| 
i 
D 
1 
\4 
= 


808 LA REVUE DE PARIS 


comme les Midlands en récriminations inutiles sur la baisse 
de son commerce, le Lancashire continue sa vie de travail et 
sa poussée d'efforts. D'ailleurs, ce mot de baisse, dit le Lan- 
cashire, est tout à fait inexact pour les affaires du coton, 
« depression » does not accurately describe the general course 
of the cotton trade. Et les chiffres sont là pour vérifier ce 
mot. Qu'on laisse même de côté, dans le calcul des béné- 
fices, l'énorme stock de cotonnades qui s'empilent aux dépôts 
du royaume ou que bon an mal an consomme le public des deux 
îles (aucun chiffre certain n’en peut être donné ; mais la con- 
sommation annuelle de ces quarante millions d’Anglais est 
certainement énorme). Que l'on prenne seulement la valeur 
des exportations en fils et tissus; que l'on en dresse depuis 
trente ans les moyennes quinquennales, et que l’on mette en 
regard la valeur des importations de matière première, c’est- 
à-dire de coton brut : la différence nous donnera la plus 
grosse part, mais une part seulement des bénéfices bruts 
du Lancashire. Or il apparaît que ces bénéfices depuis trente 
ans n'ont pas baissé, tout au contraire : 


Valeur Bénéfices 

Moyenne Valeur du coton brut : des exportations: bruts 
des années.  Importé, Réexporté. Consommé. Fils. Cotons. sur la seule 
— — — — — exportat. 
1860-1864. . . 48 000 13 690 34 310 8 500 39 120 13 310 
1865-1869. . . 99 328 14 787 4h 941 13 542 53 982 22 983 
1870-1874. . . 53596 8 482 45 vr4 15 370 59 832 30 088 
1870-1859 . . 38310 578 33 732 12 654 55 043 33 9065 
1880-1891. . . 44558 5 493 39 065 12 850 62 878 36 663 
1883-1889. . . 40080 5 114 34 966 11 620 58 240 34 891 
1890-1894. . . 38074 4470 53 6o4 :0 140 58 110 34 246 
1896 . . . . . 36272 3571 33 5or 10044 59 309 35 652 
1897 . . . . . 32199 4316 27 879 9939 54 043 36 103 


(En millions de livres sterling.) 
La consommation en coton brut du Lancashire, loin de 
diminuer, s'est maintenue et même, jusqu’en 1892, a monté : 


Fonds de coton 1867 1872 1877 1882 1887 1892 


Millions de livres. 912 1139 I1S5 1919 1498 1 812 


1, Blue Book C. — 1621, 101. 
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Si, de 1892 à 1897, elle a fléchi, les causes passagères de 
cette baisse ne doivent pas être cherchées au dehors du 
royaume, dans la concurrence étrangère, — « la concur- 
rence étrangère, dit le Lancashire, ne compte pas pour un 
dixième dans nos pertes! »: c'est le snobisme national qui 
cause cette perte. Dans l'Angleterre unioniste, où les lords 
donnent le ton, où sévit la morale du select et de la distine- 
tion des classes, le coton démocratique n’est plus de mise: les 
gentlemen ne doivent porter que des étoffes chères, lin. 
chanvre, laine et soie. C’est le contraire de la révolution qui 
se produisit vers le milieu du xvrrt siècle, à l’arrivée des 
premières indiennes, quand Daniel de Foë stigmatisait « la 
folie générale pour les calicots. et les personnes de qualité 
s’habillant comme leurs femmes de chambre, et la reine elle- 
même portant les étofles du vulgaire » : aujourd’hui, Jesse 
Collins et les bourgeois brummagem veulent être mis en 
personnes de qualité. Mais le Lancashire pense que ce règne 
des lords ne durera pas toujours. La crise présente n’est pas 
plus lourde que bien d’autres. et le Lancashire en sortira par 
le même chemin. avec les mêmes méthodes qui l'ont tiré des 
précédentes. Aujourd'hui, comme il y a un siècle, il ne veut 
pour être sauvé que la liberté de travailler à sa guise: il ne 
demande à ses gouvernants que la paix. Et quand les bonnes 
âmes du Fair Trade viennent lui proposer l’aide ou les 
conseils de l'État, ses réponses restent les mêmes : 


Moins la législation interviendra dans notre commerce et plus 
solides seront les bases de notre prospérité. Il n'est pas douteux que 
parfois nous souffrons cle surproduction. Mais ce n'est pas que nous 
produisions plus que le monde ne peut consommer : c’est que nous 
produisons plus que le monde ne peut réellement payer. L'important 
est donc de réduire au dernier degré possible nos prix et frais de 
production... La baisse n’a jamais atteint les manufactures qui avaient 
une spécialité, et toujours elle a été arrêtée par la création de nouveaux 
articles et par l'adaptation des vieux commerces aux nouvelles sources de 
demande, the depression has been checked by the rapid adoption of new 
manufactures and the adaptation of old trades to new sources of demand?. 


1. Blue Book, C. — 4515, p. 368. C. p. 166 : there has been a greater fulling 
of in the home trade and the home trade was more profitable ; our competitors attackeu 
the cream of the better class trade. 


2. Blue Books, CG. — 4621, pp. 105 et 89, C. — 4315, p. 426. 


15 Juin 1899. 0 
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Rapide et incessante adoption de méthodes nouvelles, 
recherche constante d'innovations et de perfectionnements, 
adaptation sans trêve des vieux organismes aux nouveaux. 
besoins, telle est bien la politique commerciale que, fidèle à 
ses traditions et toujours radical en affaires comme en poli- 
tique, le Lancashire a suivie depuis vingt ans. Et il a gardé 
l'idéal aussi des radicaux d'autrefois : il ne met son espoir 
que dans le service de l'humanité, dans le bien-être et la 
satisfaction du plus grand nombre, sa force que dans sa 
condescendance aux besoins de tous : « Toute intervention 
législative dans le jeu des lois naturelles du commerce, dit-il 
encore aux enquêteurs parlementaires, est, en règle générale, 
à éviter. Si le gouvernement pourtant veut nous aider dans 
nos affaires, qu'il ouvre de nouveaux marchés et qu’il déve- 
loppe les marchés existants, surtout ceux de l'Inde, par la 
construction de chemins de fer et par l'exécution d’autres 
travaux aptes à promouvoir le bien-être des sujets de S. M. 
dans ces régions, {0 promole the happiness of H. Ms. subjects 
in that dependency*. » Les Impérialistes vont répétant que le 
commerce suit le drapeau. Manchester sait que son commerce 
n'a suivi le drapeau britannique que quand ce drapeau était 
fidèle à son rôle : « Partout où flottent les couleurs anglaises, 
dit-elle, c’est le premier principe de notre gouvernement que 
toute vie humaine doit avoir son prix et que toute souffrance 
humaine doit être soulagée dans la mesure du possible?. » 
C'est par cette fidélité de tous les instants aux principes et 
aux méthodes du radicalisme que Manchester a conservé son 
commerce. Les Midlands ont perdu le leur pour être devenus 
unionistes en aflaires comme en politique ; en politique, avec 
l'Église et avec la Bière, en affaires, avec les Limited 
Socielies, ils se sont faits les serviteurs du « conservatisme 
insulaire *». 


1. Blue Book, C. — 4621, p. 997. 


2. Annual Meeting of Manchester Chamber of Commerce, fév. 1897, discours du 
Président : our rulers had long determined that wherever the British flag flies, there 
human life should be valued and human sufferings as far as possible relieved. 


3. Voir la Revue du 15 janvier. 
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# 

Tout a changé, en effet, dans le commerce du Lancashire 
depuis une génération, les clients, les produits et les mé- 
thodes de distribution. En 1872, on peut dire que le monde 
entier dépendait encore de l'Angleterre pour les choses du 
coton. L'univers se disputait tissus et filés anglais et, parmi 
celte foule de clients, Manchester pouvait élire et servir à son 
gré et à son heure : la demande dépassait l'offre. Manchester 
prenait donc seulement la clientèle séricuse, proche et avan- 
tageuse, sur laquelle elle pouvait avoir des renseignements 
avant la livraison et une prise légale ensuite. Elle avait élu le 
Continent, la Turquie, les États-Unis et l'Inde, c’est-à-dire 
les pays européens et les terres anglo-saxonnes ou sous la 
domination et l'influence anglaises. Sur les quatre-vingts 


millions de livres sterling que représentait l'exportation glo- 
bale de 1872 (filés, tissus et manufactures), l'Europe et les pays < 
méditerranéens prenaient plus de cinquante-deux millions. ‘ 
Résultat du libre-échange européen (1860-1876), cet état à 
commercial fut bouleversé par le retour offensif du protec- 
lionnisme. Quand la vieille forteresse de la réaction, l'Autriche, 
eut donné le signal par ses tarifs de 1877 et 1879, l'Alle- D 
magne et la Russie militaires suivirent aussitôt (1879 et 1887); 
puis « l'esprit nouveau » en France se mit à l’œuvre et bâtit D 
la muraille de 1882; puis, sur tout le Continent, il ne fut pas F 
un peuple grand ou petit, Italie, Espagne, Portugal, Suisse 
ou Grèce, qui ne voulût avoir aussi son mur de chinoi- 
series douanières. Les cotonnades anglaises furent chassées 4 
de l'Europe à seule fin d'enrichir quelques bandes de coton- 
niers, — qui d'ailleurs, en Italie comme en France, en 
Russie comme en Portugal, sont anglais. Car ne pouvant 
plus entrer ses marchandises sur le Continent à cause des 
tarifs protecteurs, le Lancashire entra ses capitaux, ses lan- 
ceurs d’affaires, ses ingénieurs et ses contre maîtres, et ce fut 
encore à lui, par cette voie détournée, que retournèrent les 
bénéfices les plus nets du protectionnisme. Les rapports 
consulaires anglais signalent partout ces entreprises des Lan- 
cashire men, en Allemagne, à Rouen, dans les Vosges, à Bar- | 
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celone, à Malaga, à Oporto, mais surtout en Italie, où la 
main-d'œuvre est abondante et bon marché et où le cli- 
mat fait au coton une large clientèle. Dès 1885, les capitaux 
anglais, qui travaillaient à perte dans l'Italie du Nord (canal 
Cavour ; travaux urbains de Milan, Florence et Turin), des- 
cendent au bord de la mer, à proximité des arrivages de 
houilles et de coton brut, et fondent autour de Gênes, de 
Pise et de Naples des centres cotonniers, sous la direction 
d’experienced men from Lancashire". 

Mais dans le Lancashire, les résultats de ces tarifs et de 
cette émigration se font bientôt sentir. Vers l'Allemagne qui, 
en 1872, était le meilleur client, vers la Hollande, qui, par 
Rotterdam, était l’une des portes du marché germanique, 
baisse continue des cotonnades exportées de 1872 à 1892° : 


1872 1877 1882 1887 1892 
Allemagne. . 6.2 3.3 2.9 2.4 
Hollande . 2.9 2,0 2.3 2.0 


Millions de livres sterling. 


En 1892, le commerce allemand se crée, et Hambourg offre, 
pour tous les ports du monde, des frets qui sont la moitié, 
parfois le tiers des prix exigés à Liverpool, Hull ou Londres. 
Car les grands armateurs anglais, les /ords des docks, sont 
unionistes eux aussi à leur façon; ils se sont unis en rings 
(cercles)etexploitent durement l'industrie nationale. Manchester 
trouve donc son bénéfice à se passer d'eux et à accepter les 
services de Hambourg. L'Allemagne devient ainsi l'intermé- 
daire entre le Lancashire et le reste du monde, et les expor- 
tations de cotonnades vers Hambourg remontent aussitôt. La 
Hollande, qui n'importe plus que pour elle-même et ses 
colonies, maintient au contraire son chiffre de commandes : 


1892 1894 1806 1897 
Allemagne. . . . 2.4 3.2 3.0 
Hollande . . . . 3.2 3.6 2,1 2,9 


Millions de livres sterling. 


1. Blue Books, C. — 4621,p. 34, C. — 4515, pp. 110 et 154; Annual series, 
n% 1860, 1867, 1891, ctc. 
2. Pour ces chiffres et les suivants, voir Annual Statements of the Trade. 
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Vers la France et les pays latins, baisse continue : 


1872 1882 1887 1892 1897 
France. . . . 1.9 1.9 0.8 
2 1.8 1.9 0.7 0.3 
Portugal . . . 1 0.6 0.7 0.9 0.3 


Millions de livres sterling. 


Le continent se ferme donc aux produits du Lancashire, 
et bientôt, les marchés indigènes ne leur suflisant plus, les 
cotonniers du Continent veulent étendre leur domaine réservé. 
Dans cette folie de guerres coloniales, qui s'empare de 
l'Europe presque entière, ce sont eux qui ont la plus grosse 
responsabilité. Quand ils ne peuvent mettre l'État au service 
de leurs affaires, ils ont encore pour eux, chez leurs compa- 
triotes de l'étranger, l'appui des préjugés ou des goûts natio- 
naux. D'Afrique et d'Amérique, les cotonnades anglaises sont 
repoussées par les colonies latines ou germaniques : 


Les cotonnades portugaises, écrit le consul anglais de Loanda, 
ferment notre marché aux ballots de Manchester qui doivent acquitter 
un droit de 250 reis par kilogramme (x fr. 25). La colonie existe 
pour le bénéfice de quelques manufacturiers de la métropole, qui 
fauchent tout le bénéfice. Depuis 1871,0on peut estimer la diminution 
des cotonnades anglaises dans notre port à 1 700 000 kilogrammes, 
qui auraient eu à payer D1 000 livres sterling à la douane. — Les 
manufactures du royaume, écrit le consul de Lisbonne, ont travaillé 
nuit et jour, depuis un an, pour salisfaire les demandes africaines : 
les chemises des nègres, qui jadis venaient d'Angleterre, sont aujour- 
d'hui fabriquées en Portugal ‘. 

Dans l'Amérique du Sud, écrivent le consul de Montevideo et de 
la Plata, l'émigration italienne et espagnole a transplanté les goûts et 
les habitudes de ces pays : on ne parlait pas de cotonnades italiennes 
il ÿ a dix ans; elles sont en train de conquérir les marchés, à cause 
de leurs couleurs voyantes et de leur conformité aux demandes des 
immigrants ?. 


Privé de l’Europe et de ses colonies, le Lancashire se 
tourne vers les Amériques, et, pendant plusieurs années, il y 
trouve des marchés rémunérateurs. Puis là aussi le protec- 


1. Annual series, n°% 1908 et 1839. 


2. Annual series, n°5 1949 et 1927. 
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tionnisme vient à sévir. Les États-Unis, les premiers, s’en- 
closent d’un tarif. Producteurs de coton brut, possesseurs de 
houillères, outillés d'hommes et de fer, ils pourraient être 
depuis un demi-siècle les rois de la cotonnade. Pourtant leur 
industrie cotonnière, dans le Massachusetts et les États du 
Nord, reste d’abord languissante : c’est qu’elle est entourée et 
un peu étouflée d'industries rivales, qui pour le pétrole et les 
métaux occupent une main-d'œuvre énorme et font monter 
le prix des salaires. Aussi les cotonnades anglaises, malgré 
le tarif, gardent d'abord la majeure partie de leur clientèle 
yankee. Mais quand le rush d'émigrants et d'entreprises, parti 
de l'Atlantique et poussant droit devant lui vers le Far West 
américain, a atteint les Montagnes rocheuses, il se produit 
comme un remous devant cet sisi infranchissable, et la 
masse, revenant en arrière, descend du nord au sud, le 
long des fleuves et des Alleghanys, vers les houillères encore 
inexplorées, vers les chutes d’eau inexploitées, vers les réser- 
voirs de richesses, de forces naturelles et de main-d'œuvre 
nègre, qui dormaient dans les plaines du Sud. Jadis, ce Sud 
agricole ne vivait que de la culture de la canne et du coton. 
Entre lui et le Nord, il était toujours resté depuis la guerre 
civile une sorte de zone militaire moins peuplée. C'est sur 
celte zone que la nouvelle industrie cotonnière s'installe, dans 
la Virginie, puis la Caroline. Car l’industrie gagne de proche 
en proche et déjà quelques Etats du Sud abandonnent un peu 
la culture du coton pour les métiers. La terre cotonnière, qui 
jadis bordait l'Atlantique et dont Charleston était le grand 
port, se déplace vers l’ouest, franchit le Mississipi, et conquiert 
le Texas qui devient le plus grand État cotonnier. Désormais 
la cotonnière a sa façade sur le golfe du Mexique, entre ses 
deux grands embarcadères, Mobile et Galveston. Les États 
atlantiques du Sud, par contre, se font industriels : coton 
brut et main-d'œuvre nègre, houillères et chutes d’eau, ports 
voisins et rivières navigables, ils ont tous les avantages. 

Ce sont les Lancashire men qui viennent encore former les 
cadres supérieurs de celle armée. Quelque temps, elle 
manque de contremaîtres et de cadres inférieurs. Mais 
l'égoïsme des unionistes anglais lui fournit bientôt cet 
élément indispensable, pour le double dommage du Lan- 
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cashire. Car Manchester avait au Levant des clients et des 
commissionnaires, qui depuis un demi-siècle prenaient ses 
fils et les tissaient, prenaient ses tissus et les caravanaient 
dans tout l’Empire turc d’Asie, en Transcaucasie, en Perse, 
jusqu’à l'Océan Indien et jusqu'au Turkestan. Chez le Ture, 
l'Arabe, le Russe et le Persan, ces courtiers faisaient les 
affaires anglaises avec une honnêteté et une fidélité qui ne 
s'étaient jamais démenties. Ils comptaient en retour sur la 
protection efficace que l'Angleterre leur avait promise par la 
Convention de Chypre et que pendant vingt ans l’Angleterre 
libérale leur avait maintenue. Mais, quand le Sultan se mit 
en tête de massacrer les Arméniens, l'Angleterre impérialiste 
oublia sa promesse, pour ne pas du même coup réveiller 
certaines autres promesses touchant l'Égypte. Ce ne fut pas 
faute des avis et des récriminations du grand old libéralisme ; 
mais comment les Midlands auraient-ils pu mettre en balance 
l'extermination d’un peuple et la construction du grand 
railway du Cap au Caire? Le Lancashire perdit ses vendeurs : 
ses marchandises engorgent aujourd’hui les douanes turques 
sans plus pouvoir pénétrer dans le pays‘. En même temps, les 
échappés du massacre arménien se réfugiaient en Amérique 
et là, ces tisseurs de père en fils, ces artisans toujours assis 
aux auvents des bazars, sobres, économes et souples, devenaient 
pour la filature et le tissage américains l’élément de vie et de 
succès. Il est des heures où l’on constate expérimentalement 
que la politique d’honnêteté est peut-être la plus profitable. 
C’est ainsi que Manchester a perdu ou perdra la clientèle 
des États-Unis. Puis, le Mexique et le Brésil ont pris les 
mêmes mesures protectionnistes, et leur industrie cotonnière 
s’est fondée. Puis la concurrence allemande et italienne est 
survenue. Dans les deux Amériques, depuis 1872, Manchester 
a vu baisser de jour en jour sa clientèle. Son chiffre d’affaires 
y est toujours considérable. Mais, sauf le Chili et l'Argentine, 
elle sent ce domaine lui échapper. 

Évincée ou chassée du monde occidental, Manchester se 
tourne vers les royaumes du nord et vers les vieux empires 
de l’orient. Elle fait de Copenhague l’un de ses entrepôts et 


1. Manchester. — Monthly Report, février 1899. 
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de la Baltique l’un de ses domaines. De 1870 à 1890, le 
Danemark, les royaumes scandinaves et la Russie augmentent 
peu à peu leurs commandes. Le Danemark surtout trouve 
son bénéfice à ce commerce: car, en paiement des filés et tissus 
qu'elle lui fournit, Manchester lui prend ses lards, ses œufs 
et son beurre. L'agriculture danoise en est revivifiée : 2 700 000 
livres sterling de lard, 6 800 000 livres de beurre, 600 000 
livres d'œufs, en tout plus de 250 millions de francs pour 
l'année 1897, l'importation danoise fournit à Manchester son 
premier déjeuner, eggs, butter and bacon’. Le Danemark 
reste donc un fidèle client du Lancashire. Mais la consom- 
mation de ce petit peuple est limitée; limitée aussi, la con- 
sommation des Scandinaves qui, d'ailleurs, n’ont qu'un peu 
de bois et de poisson à vendre sur les marchés anglais. Ce 
monde baltique, en outre, est convoité par l'industrie alle- 
mande, entamé par le commerce allemand qui vient y charger 
des minerais de fer pour les usines de la Ruhr. De ce côté, 
néanmoins, Manchester se défend et garde son bien ?. 

Mais, depuis 1890, la Russie commence à lui échapper, 
Russie baltique et Russie noire et caspienne, plaines de 
l'ouest ou du sud et steppes de l’est et du nord. C'est qu'ici 
encore le protectionnisme a dressé un rempart derrière 
lequel, de toute l'Europe, de France, de Belgique, d’Alle- 
magne et du Lancashire même, des capitaux et des ingénieurs 
sont venus travailler, assurés par avance d'énormes béné- 
fices*. Partout la main-d'œuvre était abondante. En deux 
points, des champs houillers, des Pays Noirs s’offraient sur 
les bords de fleuves ou de rivières navigables qui pouvaient 
amener le coton brut. Deux grands centres cotonniers se sont 
donc créés sans peine. Le colon américain, amené dans la 
Baltique et troqué contre les bois, sucres, alcools et grains de 
la plaine polonaise et russe, remonta par la Vistule jusqu'au 
Pays Noir polonais : Lodz, au cœur de cette Pologne, est 
aujourd’hui la capitale d’un Lancashire en formation qui 


1. Cf. Statistical Abstract et Blue Book C. — 8963, p. 68. 


2. Annual Series, n° 2064 ; Miscellaneous Series, n° 434. Cf. Annual Statement of 
the Trade. 


3. Annual Series, n° 1998. 
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fournit déjà les alentours, et qui triple chaque année son 
rayon de clientèle, et qui, de proche en proche, conquerra 
toute la plaine de l'ouest et du sud, à travers la Volhyÿnie 
et la Bessarabie, jusqu'à la mer Noire. Autour de Moscou, 
un autre Pays Noir a reçu le coton grâce à la Volga. 
Depuis leur conquête du Turkestan et la construction du 
Transcaspien, les Russes ont ressuscité la culture cotonnière 
au long des fleuves de la mer d’Aral et dans les oasis du 
désert turcoman. Par la Caspienne et la Volga, l'intense 
batellerie, que le chauffage au pétrole rend active et peu coùû- 
teuse, apporte ces cotons asiatiques chaque année en plus 
grande abondance. Par eux, le pays de Moscou devient pour 
la Russie orientale ce que Lodz est devenue pour la Pologne 
et les Terres Noires. Avant quelques années, l'Empire russe 
se suflira à lui-même : depuis 1890, il a déjà diminué de 
moilié ses commandes à Manchester (18 millions de francs 
en 1890 : 10 millions en 1897). Et par les fleuves ou par les 
grands Transsibérien et Transcaspien, grâce au pétrole qui le 
voiture sans frais, ce coton russe s’en ira à la découverte 
des marchés asiatiques et levantins, car la conquête militaire 
russe se double désormais d’une conquête commerciale. Déjà 
les voyageurs et consuls anglais signalent sa présence aux 
portes de la Turquie, de la Perse et de la Chine, à toutes les 
entrées de l'énorme domaine que, de Constantinople à Pékin 
et d'Alexandrie aux Philippines, Manchester s'était approprié. 

C’est l’Asie tropicale, en eflet, qui depuis trente ans est le grand 
marché de Manchester. Les humanités innombrables du Levant 
et de l’'Extrème-Orient, blanches, noires et jaunes, turques, 
arabes, hindoues, chinoises et malaises, musulmanes, brah- 
manistes et boudhistes, qui grouillent sous le soleil dans les 
deltas fangeux et qui les premières, jadis, avaient filé et tissé 
le coton, ne portent aujourd'hui encore que du coton ou de 
la soie : la cotonnade anglaise règne du Nil au Yang-Tse. 
Cent ou cent vingt-cinq millions de francs, dans l'empire 
Turc ; quarante millions chez le Khédive ; quatre cent quatre- 
vingts millions dans l'Inde; cent quatre-vingt-dix millions 
au Japon et en Chine ; soixante-quinze ou quatre-vingts mil- 
lions dans les Détroits et les Indes hollandaises ; quelques 
vingtaines de millions encore sur les places de second ordre, 
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Grèce, Roumanie, Bulgarie, Perse, etc. ; au total, pour l’année 
1887, plus d'un milliard de commandes sont venues de cet 
estate aux entrepôts du Lancashire. Cette année 1887 marque 
un maximum. C’est que durant les dix années qui séparent la 
guerre des Balkans et l’arrivée des Unionistes au pouvoir, 
l’estale a été sagement administré par la politique libérale, 
L’Angleterre alors soutient et réforme les vieux empires, Chine 
et Turquie, protège les jeunes nationalités, Bulgarie, Grèce et 
Roumanie, encourage les civilisations naïssantes, Japon, Siam 
et Égypte, civilise les humanités rudimentaires, Arabie, Afgha- 
nistan et Birmanie, et secourt les sociétés misérables, Perse, 
Inde et Philippines. Le bien-être et la richesse de tous ses 
clients font alors la fortune de Manchester... Après 1887, nous 
avons vu déjà comment aux désastres de la nature viennent 
s'ajouter les méfaits de l'impérialisme. L'ambition et l’accapa- 
rement impérialistes secouent l’Europe de pareilles convoitises. 
Dix années de violences bouleversent ce monde oriental. Isolée 
dans son égoïsme et dans la haine des nations, menacée par les 
défiances ou par les rancunes de tous, l'Angleterre ne veut plus 
et ne peut plus songer qu’à elle-même : elle se confine dans cette 
splendid isolation dont un J. Chamberlain osait la féliciter un 
jour, comme si, pour les petits-fils de Bentham, la haine du 
genre humain était maintenant un titre de gloire'. Abandon 
de la Crète et de l'Arménie aux fureurs du Sultan; de la 
Grèce à la force turque ; de la Porte aux ordres de Berlin; 
de la Perse et de la Chine aux perfidies de Saint-Pétersbourg ; 
de la Corée, de la Chine, du Siam et des Philippines aux 
empiètements japonais, russes, français et américains; l’estate 
est entamé par tous les bouts et dévasté sur un quart ou un 
tiers de son étendue. Ge que la fureur des éléments et la sottise 
des hommes a épargné est lentement miné par un autre péril. 

Car une troisième cause de ruine semble menacer l'avenir 
de Manchester dans ces régions : ses consommateurs les plus 
importants, l’Inde et le Japon, se sont mis eux aussi à filer 
et à tisser. Dans ces cotonnières pourvues surabondamment 
de houilles et de main-d'œuvre, des Lancashire men sont 
venus installer leurs broches et leurs métiers. Dès 1867, le 


1. Splendid isolation, discours célèbre à Londres, 21 janvier 1896. 
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Japon, élève docile de l'Angleterre, ouvrait à Osaka sa pre- 
mière filature. L'entreprise indigène ou étrangère des parti 
culiers fut stimulée par la protection gouvernementale, qui 
fonda des filatures modèle. Les charbons de Yeso, le coton 
souple et long des autres îles, une population d'artisans 
innombrable, active et sobre, un climat pluvieux tout pareil 
à celui de Lancashire, ont fait d’'Osaka un véritable Man- 
chester japonais : 4 962 fabriques ou ateliers y dressent leurs 
1870 cheminées; 31 400 fileurs, 27 900 fileuses, 5 600 tis- 
seurs et 40 000 tisseuses formaient en 1897 le noyau de cette 
armée cotonnière !. Dans l'Inde, c’est Bombay qui commence 
en 1851, mais dont l’œuvre grandit surtout depuis 1870, et 
que suivent de loin les autres capitales de la péninsule, Cal- 
cutta et Madras. Sur toute l'étendue du regour (terre à 
coton), se construisent des usines, qu'alimentent les houilles 
du Bérar et de la Vardha et que peuplent les foules anonymes 
de toutes races et de toutes couleurs. De 1887 à 1898, le 
nombre de ces usines et de ces travailleurs a presque doublé. 
Encore les chiffres sont-ils approximatifs: combien d'artisans 
isolés ou en famille, à la mode d’autrelois, filent et tissent pour 
leur consommation et celle du petit voisinage! Il est presque 
impossible de dénombrer ces irréguliers de l’armée cotonnière. 
Bombay demeure le centre de ce Lancashire, avec les 11/4 usines 
répandues dans ses faubourgs ou sa présidence; Madras et 
Calcutta viennent bien loin derrière avec dix et onze établis- 
sements; le reste est disséminé dans le Décan et le Penjab?. 

Cette industrie de l’Extrème-Orient, au Japon comme dans 
l'Inde, est surtout fileuse. Sa main-d'œuvre grossière, ignorante 
et rebelle encore au dressage, ne semble pas apte aux opérations 
plus délicates du tissage en grand et de l'impression ou de la 
teinture mécaniques des étofles. La consommation locale et 
environnante, d’ailleurs, lui demande surtout des filés pour 
satisfaire les préjugés ou les goûts de ces Orientaux : 
« Le Chinois, écrit le consul anglais de Shanghaï, est 
l’homme de l’économie extrême. Pour lui, l'économie avari- 
cieuse est la science et le but de la vie : afin d’épargner un 


1. Miscellaneous Series, n°5 49, 50 et 44o; Annual Series, n° 2 109. 


2. Board of Trade Journal, avril, 1899, p. 421. 
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sou, il ne regardera pas à un jour de travail. Aussi, comme il] 
peut avec du fil tisser sa robe et fabriquer à domicile toutes 
les étoffes dont il a besoin, il préfère travailler et faire tra- 
vailler les siens, une semaine ou un mois durant, plutôt que 
d'acheter une cotonnade qui lui coûterait quelque argent de 
plus'. » Le Chinois, en outre, est l'homme de la mode, et 
plus on s'enfonce dans l'intérieur. loin des côtes influencées 
par l'exemple de l’Européen, plus on trouve cette mode fan- 
tasquement capricieuse et rapidement changeante. Sans raison 
appréciable pour nos yeux et pour nos cerveaux européens, faits 
sans doute d'autre sorte, une étoffe, en quelques semaines, est 
réclamée par tous, brusquement abandonnée du jour au len- 
demain, puis reprise ou bannie à jamais et déshonorée dans 
l'estime publique. « Les négociants du Lancashire, écrit 
du fond du Siam le consul anglais de Chieng-Haï, m'envoient 
des échantillons de tissus. Je les ai montrés à nos marchands 
chinois qui, tous, les ont refusés. Ils disent qu'ils ne peuvent 
commander leurs tissus plus loin que Bangkok, à cause de 
leurs clients qui raffolent de variété et de nouveauté et qui 
refusent invariablement les étofles fabriquées pour eux, sur 
leurs indications, quand elles n'arrivent pas aussitôt. En 
quelques semaines leurs goûts sont changés : les tissus com- 
mandés en Angleterre sont démodés avant d’être mis en route, 
même quand le fabricant et le commissionnaire se hâtent de 
livrer”. » Avec le fil importé, le tisseur indigène peut suivre 
les variations de la mode et fournir chaque jour une étolle 
nouvelle. Or les fils de l'Inde et du Japon ont sur les fils du 
Lancashire les avantages énormes du voisinage immédiat, 
du fret bien moins coûteux, des intermédiaires moins nom- 
breux, etc. : cette marchandise des filés, lourde, et peu coùû- 
teuse, et ne laissant que d’infimes bénéfices, a son prix de 
revient triplé par le double voyage que le coton doit faire sous 
forme de bourre vers le Lancashire et sous forme de filés vers 
l'Extrème-Orient. De la Corée à Ceylan. les filés hindous et 
japonais chassent donc les filés du Lancashire. Les chiffres 
d'importation en Chine peuvent servir d'étalon : en 1870, le 


1. Annual Series, n° 1941. 


2. Annual Series, n° 2009. 
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Lancashire fournissait à la Chine 1 1 millions de livres(en poids), 
19 millions én 1880, 20 millions en 1885; le chiffre est tombé 
à 8 millions en 1892; la guerre sino-japonaise et la peste de 
l'Inde l'ont fait remonter à 9 millions en 1896, à 11 en 1897, 
à 13 en 1898; malgré celte reprise éphémère, on reste loin 
des moyennes de 1880 à 1885. 

A l’autre bout de l’Asie, vers la Perse et vers le monde arabe, 
ce sont des raisons plus puissantes encore qui ont fait triom- 
pher les filés de l'Inde. De Bombay musulmane, ils se sont 
répandus sur toutes les terres du Khalife grâce à la tou- 
chante fraternité et aux habitudes de pèlerinage qui font de 
tout l'Islam une seule et même famille. Au long des routes 
maritimes et terrestres du hadj (pèlerinage vers la Mecque), 
les caravanes et les bateaux ont semé les ballots de Bombay : 
« l'Arabie est devenue une dépendance commerciale de Bom- 
bay, qui la nourrit de ses blés et l’habille de ses cotons », 
écrit le consul anglais de Djeddat. Marchandise khalifale, en 
quelque façon, le fil hindou a rayonné de la Mecque sur 
les terres du Prophète. Les consuls anglais signalent son 
arrivée dans les bazars des autres villes saintes, Damas, 
Bagdad, etc., dans les ports de l’Asie-Mineure et jusqu'au 
fond de la mer Noire. A mesure que la tuerie arménienne 
extirpait les courtiers chrétiens de Manchester, le fil musulman 
de Bombay a conquis l'Asie turque. IL a pénétré dans 
le golfe Persique, descendu la côte africaine et atteint 
Zanzibar. Il a pris la mousson pour guide et l’Arabe pour 
serviteur?. Son chiffre d'exportation a doublé depuis dix ans, 
alors que celui des tissus restait stationnaire. Avant peu, 
l'exportation des filés de l'Inde égalera celle de l'Angleterre 
elle-même : l'Inde vend au dehors 200 millions environ de 
livres de fils (en poids) et l'Angleterre 250 millions à peine. 

Dans cet estate asiatique, jadis son domaine réservé, Man- 
chester rencontre donc les mêmes rivalités qu'en Amérique 
et en Europe. Autrefois, elle était seule à filer le coton et ses 
moulins d'Oldham approvisionnaient l'univers. Aujourd'hui, 
le monde entier retentit du bruit des broches : 


1. Annual Series, n° 2006. 


2. Annual Series, noS 1961, 2008, etc. 
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NOMBRE DE BROCHES DANS LE MONDE ! 


Pays 1894 1896 1898 
Grande-Bretagne. 45 190000 44 900 000 44 900 000 
Continent. . . . 27 350000 29 350000 31 300 000 
États-Unis . . . 15 841000 16 841 000 17 570 000 
3 690 000 3 933 000 100 000 
650 000 800 000 1 190 000 


Manchester, en 1800, consommait à elle seule la presque 
totalité du coton produit dans le monde. Jusqu'en 1850, le 
reste de l'univers n’égalait pas sa demande incessante. De 
1850 à 1870, il fallut encore l'Amérique et le Continent réu- 
nis pour atteindre à peu près à son niveau. Puis le Continent 
prit l'avance : à lui seul, vers 1880, 1l égala Manchester, et, 
vers 1890, 1l la dépassait. L'Amérique, à son tour, l’égalait 
en 1897 et la dépassait en 1898. Sans parler de l'Inde et du 
Japon, dont la consommation est énorme, mais impossible 
à chiffrer exactement, le Lancashire ne consomme plus aujour- 
d’hui qu’un quart environ de la récolte universelle. 

Mais cette concurrence du monde entier n’a pu entamer 
ni la fortune ni la confiance de Manchester. Quand les Mid- 
lands se plaignent de la surproduction universelle : « S'il 
y a surproduction, répond le Lancashire, ce n'est pas de 
matières produites, mais de matières non vendables, c’est- 
à-dire de produits non conformes aux besoins de l’huma- 
nité. Pour nous, surproduction est un mot vide de sens aussi 
longtemps qu'il reste sur la terre tant de foules errant toutes 
nues. Nous pensons qu'il faut arriver à ces foules et, sans cesse, 
leur offrir nos manufactures au gré de leur consommation. 
Après l'Inde et la Chine, il nous resterait encore l'Afrique et 
bien d’autres humanités. Le tout est de savoir adapter nos 
produits et de travailler sans cesse davantage et à meilleur 
marché?. » Manchester a donc redoublé de travail. Autrefois, 
elle ne faisait que la moitié de la besogne dans la transfor- 
mation du coton brut en tissus : elle prenait la bourre 


1. Pour ces chifires et les suivants, Ellison and C°’S Annual Review of the Cotton 
Trade. 


2, Blue Book, C.- 4715, pp. 144 et suiv. 
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d'Amérique, la filait, et vendait ces filés au monde qui les tis- 

sait à sa guise. Celle exportation de filés suflisait presque à sa 

vie ou du moins tenait une place notable dans son commerce : 
1857 1860 1867 1872 


Fils exportés. . . 4 9.8 14.8 16.6 


Millions de livres sterling. 


C'était l'Allemagne surtout qui prenait ces filés et qui 
achevait de les transformer en tissus : à elle seule, en 1872, 
l'Allemagne en achetait, directement ou par l'intermédiaire 
de Rotterdam, pour huit millions et demi Ée livres sterling 
(219 millions de francs); ses commandes, aujourd'hui, n’at- 
teignent plus deux millions. L'Italie, l'Inde, la Chine et le 
Japon, qui étaient les autres grands consommateurs, se sont 
aussi oulillés eux-mêmes ou fournis ailleurs. Manchester a dû 
abandonner un peu la vente des filés les plus gros : elle s’est 
spécialisée dans la production des filés très fins, qui, plus 
difficiles à obtenir, mais aussi plus coûteux, laissent un plus 
gros bénéfice avec un chiffre d’affaires apparemment moins 
considérable. 

Dans l’ensemble pourtant, Manchester a délaissé un peu 
celte industrie rudimentaire de la filature que pouvaient sans 
peine acclimater chez elles les humanités moins savantes et 
moins civilisées. Depuis 1862, son exportation de filés n'aug- 
menta presque plus en quantité et tomba de moitié pour les prix : 


EXPORTATION DE FILÉS 


1872 1882 1892 1898 
Millions de livres (en 
212 238 233 26 
Millions de livres ster- 
16.6 12.8 9.6 8.9 


Mais ce déficit des filés fut comblé par le tissage : 


EXPORTATION DE TISSUS 


1860 1870 1880 


Millions de yards . . . 2 771 3 297 h 470 
Millions de livres (ster- 
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Sur ces tissus, le bénéfice était beaucoup plus grand que sur 
les filés d'autrefois : Manchester gagna donc beaucoup plus 
d'argent sans augmenter apparemment son chiffre d'affaires. 
Développant encore son travail, elle prit l'habitude de ne 
plus livrer au public les tissus écrus; elle se chargea de les 
blanchir, de les teindre et de les imprimer. L'Allemagne 
savante et les pays primitifs, Arabie, Inde ou Perse, étaient 
jadis les grands imprimeurs ou teinturiers de coton, grâce 
aux méthodes scientifiques découvertes par les laboratoires 
ou grâce aux recettes traditionnelles transmises de père 
en fils. Le Lancashire s’est instruit et outillé : quand 
J. Chamberlain lui propose de créer, à grands frais pour 
l'État, des musées commerciaux d'échantillons et de mo- 
dèles, ou parle de réclamer aux consuls et officiers de Sa 
Majesté des plans, dessins et devis, des renseignements ct des 
conseils, Manchester lui répond par sa Chambre de com- 
merce: « Le premier venu de nos magasins est le meilleur 
des musées commerciaux et n'importe lequel de nos com- 
missionnaires vous donnera des renseignements plus circon- 
stanciés et plus utiles que tous vos consuls'. » C’est que 
travaillant, selon sa coutume, au bien-être du plus grand 
nombre, le Lancashire s’est enquis des besoins et des goûts 
de l'humanité tout entière. Il sait quel tissu et quelle cou- 
leur préfèrent le Chinois et l’Argentin ; il taille ses caleçons 
sur la longueur des jambes australiennes, car il a découvert 
que dans cette Océanie la jambe humaine s'allonge volon- 
tiers”. Et, vendant des marchandises plus ouvrées, il a vu 
grandir son bénéfice à mesure que grandissaient ses peines. 
Son exportation de cotonnades écrues ou seulement blanchics 
diminuait constamment de valeur. Mais les pièces teintes ou 
imprimées comblaient largement la différence : 


Exportations de cotonnades Ecrues Blanchies Teintes ou imprimées 
1888 20.9 13.6 18.3 
1892 17.9 12 19 
1890 10.7 12.9 21.8 
1898 16.7 11.8 19.4 


Millions de livres sterling, 


1. Blue Book, C. — 8963, pp. 23 et suiv. 
2, Blue Book, C. — 8963, p. 25. 
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Et cette transformation de l’industrie n’est rien encore. 
Manchester, depuis vingt ans, a transformé tout son com- 
merce, toute sa vic'. Autrefois elle n'était que fabricante : 
les peuples accouraient à ses entrepôts, se disputant filés et 
tissus et payant comptant, sans marchander. Elle n'avait donc 
pas à courir après la clientèle, ni même à tenir boutique et 
à étaler ses produits. Ses lords du coton, gros personnages, 
laissaient à d’autres mains le courtage et le marchandage. 
C'étaient des Allemands, des Grecs, des étrangers, qui leur ser- 
vaient d'intermédiaires avec le reste du monde, de distributeurs. 
Manchester a pris en main cette besogne. Elle estime aujour- 
d'hui à 250 millions de francs les capitaux qu’elle a mis dans ces 
agences de distribution. Expérimentalement, à sa mode ordi- 
naire, elle a trouvé les meilleures méthodes pour se mettre en 
contact avec l'univers. Elle se contenta d'abord d'envoyer un 
peu partout, presque au hasard, sa marchandise en consigna- 
tion. Mais l'expérience prouva bientôt les risques de ce sys- 
tème. Manchester enrôla alors toute «une armée de commis- 
voyageurs qui se partagèrent le monde et qui partout, s’enqué- 
rant des besoins et des préférences de la clientèle, lui fournirent 
tout ce qu'elle demandait, non seulement les cotonnades et 
les filés, mais encore tous les produits anglais. Non contente de 
distribuer ses propres marchandises, Manchester y joignit les 
marchandises des Midlands. Les boutiquiers de Birmingham, 
devenus unionistes, dédaignaient un peu de servir leur clien- 
tèle ; le monde, trop honoré de les connaître, pensaient-ils, 
viendrait frapper à leur porte. Les lords de Manchester se 
firent revendeurs de quincaillerie et de coutellerie, de tous 
les articles de Birmingham et de Sheflield ?. 

Pour cette vie nouvelle, Manchester a dû transformer ses 
hommes : dans celte Angleterre nouvelle, où l'ignorance est de 
mode, où la science est méprisée, où la foi gouverne, où l’auteur 
des Fondements de la Croyance sera demain premier ministre, 
Manchester s’est peuplée d'écoles, de bibliothèques, de labora- 


1. Pour tout ce commerce actuel du Lancashire, voir la curieuse déposition de 
M. G. Behrens à l'enquête de 1896, Blue Book C. — 8963, pp. 27 et suiv. 


2. Blue Book, G.— 8963, p. 28: Many houses of Manchester distribute an 
enormous quantity of goods from the Midlands, both Sheflield and Birmingham 
metal goods ; that business is as fully organised as are the textile trades, 
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toires, d'établissements scientifiques ; elle est devenue ville 
d'université; par l'éducation de tout son peuple, elle s’est 
créé des ingénieurs et des chimistes qui lui découvrent cha- 
que jour quelque nouveau secret, des interprètes qui lui par- 
lent ou lui traduisent toutes les langues du monde, et une 
armée de représentants au dehors qui n’a pas d'égale en leur 
connaissance du mélier et des langues étrangères'. Elle a dû 
transformer son pays : de ville continentale, elle s’est faite 
ort maritime. Elle a exécuté jusqu'à la mer un gigantesque 
canal, ce Ship Canal, qu'en sept ans, 1887-1894, malgré les 
boues du marais, au prix de quatre cents millions de francs, 
elle a creusé sur cinquante-sept kilomètres de long, quarante 
mètres de large et huit mètres de profondeur. Elle achève de 
construire aux deux bouis de ce canal les docks et bassins 
nécessaires, et désormais elle se passera de l'intermédiaire de 
Liverpool. Elle trafiquera directement avec le monde : coton 
brut pour ses machines, provisions pour ses ouvriers, ce 
canal lui permet d'échapper pour sa vie quotidienne à la 
dure exploitation des compagnies des chemins de fer?. Elle 
songe à compléter celle indépendance en se faisant à elle- 
même une double voie ferrée jusqu'à la mer. Elle a fait son 
calcul : les frets exigés par les compagnies, qui la mettent 
en contact avec Liverpool, pourraient être diminués de 4o à 
5o p. 100, sans risque pour les capitaux engagés dans la 
nouvelle entreprise. Elle va se décider à l’œuvre si les com- 
pagnies ne veulent pas faire la part de ses intérêts. 
Par ces mélamorphoses successives, elle s’est échappée peu 
à peu de la servitude du coton: elle ne dépend plus aussi 
étroitement d’une mauvaise récolte américaine ou d’une fa- 
mine hindoue. Elle a diversifié ses occupations et ses res- 
sources. Sa Chambre de commerce s’est annexé de nouveaux 
comités à chaque annexion de nouveau travail. Cette Chambre 


1. Blue Book, C. — 8963, p. 27. 


2. Mouvement du port de Manchester (Manchester Chamber of Commerce 
Monthly Report, janvier 1899) : 
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est aujourd'hui une sorte de parlement commercial où toutes les 
questions intéressant le Lancashire sont étudiées dans le détail. 
Comité de Correspondance et de Finances, Comité d'Intérêt 
général, Comité de l'Inde, Comité de la Chine, Comité de 
l'Afrique, Comité de Navigation, Comité d'Éducation, Co- 
mité des Produits chimiques, la Chambre s’est partagé le 
monde réel et le monde scientifique, et rien ne lui échappe de 
ce qui peut promouvoir ou entraver la prospérité commune. 
Pour son public d'abonnés, elle publie chaque mois, sous 
forme de Rapport Mensuel, Monthly Report, un résumé de 
toutes les questions traitées par elle, et l’on voit ces 
marchands discutant en toute connaissance de cause la ques- 
tion des douanes belges et celle des crues du Tigre, l’affaire 
siamoise et la crise levantine, les tarifs portugais et les codes 
bulgares, le budget de Sierra Leone et la faillite brésilienne. 
Ce Monthly Report n'a d'égal en sa précise et abondante 
information de toutes choses que le Manchester Guardian, 
journal quotidien le mieux fait du monde peut-être, le plus 
renseigné et le plus impartial, le plus honnête et le moins 
fanatique : si le monde ne connaissait l'Angleterre que par 
de tels répondants, bien des haines sans doute disparaîtraient 
de notre planète. 

Car, fidèle à son passé, cette voix de Manchester a toujours 
défendu ses vicilles croyances de solidarité humaine, de 
liberté et de paix universelles. Jamais elle ne s’est encanaillée 
aux hurlements du jingoïsme ou de l'impérialisme. Forte de 
son expérience séculaire, Manchester a gardé sa foi en un 
monde de justice, où le travail est toujours récompensé, où 
la paix est toujours féconde, où la liberté seule grandit les 
hommes et les fortunes, où le bien-être de la communauté 
humaine, sans distinction de races, de couleurs, de langues 
et de cultes, est le seul fondement inébranlable de toute puis- 
sance et de toute prospérité. Manchester a fait ses affaires, 
elle veille sur ses intérêts ; mais elle sait que, pour les assurer, 
elle doit faire aussi les affaires matérielles et morales de 
ses clients. Elle sait par expérience qu'une Roumanie déli- 
vrée, où le paysan affranchi pousse chaque année plus avant 
et plus bas ses champs de blé et ses puits de pétrole, lui 
achète plus de marchandises que jadis les misérables Pro- 
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vinces Danubiennes de l’Empire turc. Elle sait que le Bul- 
gare, sauvé du massacre par son vieux grand old libéralisme, 
devient un meilleur consommateur à mesure qu'il se civi- 
lise. Elle a vu la richesse du Danemark, relevée par elle, 
servir ensuite à sa fortune personnelle. Et quand les gens des 
Midlands lui proposent de faire deux parts dans l’huma- 
nité, les Anglo-Saxons que l’on aimera pour les exploiter. et 
les autres que l'on combattra pour les ruiner, elle se souvient 
d'un résultat anticipé de cette politique impérialiste. Ce ré- 
sultat typique, le voici. 

Autrefois, Ceylan planté de café faisait de l'Angleterre un 
des marchés de café du monde. Bon an, mal an, Ceylan 
envoyait à la métropole pour 90 ou 100 millions de francs de 
café, et prenait en retour des produits mélropolilains. La 
Chine alors était le grand fournisseur de thé : elle en ven- 
ee dait aux Anglais pour 275 millions de francs en 187», 
. pour 300 millions en 1875, et payait avec celte denrée les 
filés et les cotonnades de Manchester. Mais un bon Anglais | 
pe consomme pas de café : pourquoi donc continuer à en 
faire dans une colonie anglaise ? Un bon Anglais par contre 
consomme du thé, et c'est une sottise de dépendre pour le 
L thé national de ces Chinois menteurs, voleurs, qui trichent 
: sur le poids et trompent sur la qualité... On arrache donc le café 

de Ceylan, et l'Angleterre perd le commerce du café qui passe | 

à Hambourg. On plante Ceylan de thé, et l'Angleterre ne | 
ù consomme plus que ce thé impérial. Alors, pour payer les | 
: fils et cotonnades anglaises, la Chine n'a plus que son 
“ argent, et le Chinois avare tient à son argent, et cet argent 
est sans valeur ou fortement déprécié sur les marchés à éta- 
lon d’or. La Chine restreint donc ses commandes et cherche 
d'autres relations. L’Américain se présente, qui a besoin de 
thé et qui offre en retour des produits ouvrés de toutes 
sortes : la Chine noue avec l'Amérique la fructueuse alliance 
commerciale qu'elle avait eue jadis avec le Lancashire pour 
le bénéfice de tous deux. Vivent l'Empire ct les produits im- 
1 périaux ! les centaines de millions de Chinois vont échapper 
à la clientèle anglaise, qui garde en compensation quelques 
milliers de Cinghalais.… 

Malgré le cri des Midlands : /’Empire c’est le commerce, Man- 
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chester ne croit pas que cette opération impérialiste puisse être 
fréquemment renouvelée. Elle a mille autres raisons de se défier 
de l'impérialisme. Cette politique nouvelle, importée de l’AI- 
lemagne, lui semble réactionnaire et moyenägeuse, embar- 
rassante et inutile comme les cuirasses du bon vieux temps. 
Elle pense d’ailleurs que cet exemple de l'Allemagne a été 
singulièrement interprété par les promoteurs de l'Angleterre 
nouveau jeu. Elle est persuadée que c'est malgré, et non par 
le protectionnisme, que l'Allemagne a grandi'. Derrière la 
violence militaire et impériale, qui n’est que façade et uni- 
forme, eile aperçoit les forces réelles qui ont soulevé cette 
Allemagne endormie et l'ont revivifiée. Or il lui semble que 
ces forces, sous un autre nom, sont les mêmes qu'elle recon- 
nait et qu'elle développe depuis un siècle, l'effort de chacun 
vers le bonheur de tous, la poursuite du nouveau et du mieux 
pour le bien-être du plus grand nombre... Le fondateur de 
l’unité allemande, sous son uniforme de cuirassier blanc, lui 
apparaît comme le plus fort ouvrier du radicalisme en cette fin 
de siècle. Ce n'est pas la latte du cuirassier, pense-t-elle, qui 
a fait la fortune allemande : la guerre même légitime, même 
victorieuse, n'a jamais produit que misère et fainéantise. et le 
militarisme des Hohenzollern n'aurait donné que la servitude 
et la faim, si le libéralisme et le travail de la nation pacifique 
n’en avaient pas contrecarré le pouvoir destructeur. 


VICTOR BÉRARD 


1. Blue Book, C.-4715, p. 155 : « Far from benefiting Germany, the import 
duty is actually injurious to German interests. » 
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Les manuscrits originaux, quand l’auteur a contrôlé lui- 
même la publication de ses œuvres avec le soin minutieux 
qu'y meliait Victor Hugo, ne peuvent guère aider encore 
à la constitution du texte. Après l'édition ne varielur!, 
achevée de son vivant et qu'il a surveillée de près, il est douteux 
qu'une édition critique de Victor Hugo voie jamais la lumière. 
Une tentative partielle a été faite par M. Maurice Souriau : 
il nous a donné la Préface de Cromwell avec les variantes 
collationnées scrupuleusement sur le manuscrit original. Il ne 
paraît pas que les résultats soient en rapport avec la peine 
exigée : malgré toutes les incertitudes et tous les remanie- 
ments dont témoigne son écriture, le texte même établi fina- 
lement par l'auteur restera toujours le seul admissible. 

Mais les papiers de Victor Hugo n'offrent-ils pas un autre 
genre d'intérêt? Par leur aspect graphique, par leurs annota- 
tions marginales, par les pièces qui s’y trouvent jointes, par 
les lettres inédites et les documents divers qui attirent l'œil 
au verso des feuillets, ces minutes forment un précieux réper- 
toire de renseignements. En outre, elles révèlent maints pro- 
cédés de composition ou de style; on y voit la naissance des 


1. Hetzel et Quantin, 1880-1885, quarante-six volumes in-8° (édition définitive). 
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images dans le cerveau du poète, et comment germe l’idée, 
comment elle se développe et se fortifie, au prix de quel 
effort elle se dilate ou se condense, elle se détermine et 
s’éclaire, et parvient à son expression adéquate ; on prend sur 
le fait, après le jet du métal en fusion, « les lenteurs de la 
lime », enfin tout ce que l'inspiration eut de spontané ou de 
volontaire; et devant l'observateur se lève peu à peu, « len- 
tement, lentement, l’œuvre, ainsi qu'un soleil! » 

Avec une importante contribution à l’histoire des œuvres, 
il y a là une exceptionnelle leçon de psychologie littéraire. Et 
certes une pareille épreuve tourne à l'honneur du grand homme. 
Il reste bien le « maître du chœur ». Et non seulement il fut 
le plus inspiré des poètes, mais il a laissé là, pour ses rivaux 
à venir, pour ses admirateurs, pour l'humanité tout entière, 
un prodigieux exemple de labeur et de persévérance. 


Victo Hugo, par son testament en date du 31 août 1887, 
a légué ses manuscrits originaux et autographes à la Biblio- 
thèque nationale. Trente-quatre volumes y sont présentement 
déposés !; d’autres, suivant la volonté du testateur, sont encore 
en des mains qui les gardent pieusement pour les joindre à 
ceux-là. /ernani jusqu'ici nous manque, et les Odes et Bal- 
lades. et les Rayons et les Ombres : les aurons-nous jamais ? 
Aurons-nous jamais tout? Le malheur aussi, disons-le tout de 
suite, c'est que ces recueils ne sont pas complets. Le poète 
lui-même a égaré bien des pièces au cours de sa vie errante, 
malgré cette fameuse malle de fer dont il ne se séparait 
point. Beaucoup de ces volumes, enfin, pour être aulogra- 
phes, ne sont pas entièrement originaux, loin de là : ils se 
composent, en majeure partie. de vers corrigés ailleurs et mis 
au net; ce ne sont guère que des copies. 

Tels quels, ces manuscrits peuvent se diviser en trois 
classes; on y distingue, dirons-nous, trois manières : 

Première manière. — Cela pourrait s’appeller le « manus- 
crit de combat ». L'auteur jette ses idées sur la première feuille 
venue, en homme pressé, économe, qui ne veut rien laisser 


1. On en trouvera la liste dans la brochure de M. Henri Omont : Nouvelles 
acquisitions du Département des manuscrits pendant les années 1892-1893. 
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perdre : feuillets d'album arrachés, lettres reçues d'hier, tout 
lui est bon. C’est le moment des luttes héroïques : vêtu d’un 
tricot de laine, le champion s’enferme avec une bouteille 
d'encre : il écrit Notre-Dame de Paris en quelques semaines, 
Ruy Blas en quelques jours, et, entre temps, nombre de 
poèmes inspirés d'un sentiment tendre ou généreux, où se 
reflète sa vie de famille ou la vie publique. — Tels sont les 
manuscrits des Orientales, de Ruy Blas (avec son dernier 
acte presque entièrement refait), de Notre-Dame de Paris. 
Ces manuscrits contemporains du cénacle ont un attrait par- 
ticulier : ils conservent, à peu près intacte, l’histoire même 
du texte. L'écriture en est caractéristique : elle est essentielle- 
ment eursive. Victor Hugo, comme tant d’autres, a commencé 
par écrire, en caractères très fins, assez allongés, et fort pe- 
tits. Une sorte de timidité physique se révèle en ces premiers 
essais. Il serait amusant, à ce propos, de consulter ces cahiers 
d'écolier qu'avait conservés sa mère, et d'y retrouver cette pro- 
fession de foi : « Je veux être Chateaubriand, ou rien. » 

Seconde manière. — La jeunesse passe, l'assurance vient, 
et l’œil se fatigue. Peut-être aussi a-t-on reconnu que l'encre 
jaunit vile et qu'une écriture trop menue se lit difficilement 
après quelques lustres. Alors apparaît, pour la correspondance 
et pour divers manuscrits, cet imposant papier bleu, que vé- 
néreront plus tard les collectionneurs d’autographes. En 
même temps, Hugo, fidèle à la vieille plume d’oie, écrase 
son écriture : elle devient notablement plus grosse, elle reste 
pourtant allongée. Le manuscrit des Châtiments fournit un 
exemplaire typique de cette seconde manière ; de même, celui 
des Travailleurs de la Mer, où l’auteur a semé de nombreux 
croquis : tour à tour défilent sous nos yeux des paysages de 
mer, des effets d'ouragan, des vues du vieux Guernesey, des 
sites sauvages et des physionomies rébarbatives où le comique 
se mélange à l’horrible. 

Troisième manière. — Enfin la presbytie est venue tout à 
fait, et, en même temps, la pleine conscience du génie. Sur 
un papier bleu épais, d’un vaste format in-folio, toujours le 
même, l'écriture s’enfle, se redresse : à un écrivain de pre- 
mier ordre il faut une écriture de première grandeur. Haute. 
maintenant, sévère, presque hiératique, elle respecte la moitié 


: 


LES MANUSCRITS DE VICTOR HUGO 833 


de la feuille, réservée aux corrections. On sent le personnage 
qui destine un beau, un somptueux manuscrit aux lecteurs 
des siècles futurs. Telles sont les plus récentes pièces de la 
Légende des Siècles. Notons, d’ailleurs, qu'à la même époque 
les lettres familières sont toujours écrites suivant la deuxième 
manière : le manuscrit littéraire seul a continué de croître 
en dignité. 

On nous permettra de choisir trois exemples, dont chacun 
représente un de ces trois types : le manuscrit des Orientales, 
celui des Chüliments, celui de la Légende des Siècles, — dont 
dont un seul tome jusqu’à présent figure à la Bibliothèque. 


LES ORIENTALES (Ms. n° 1; 101 feuillets). — C'est le 
plus ancien des trente-quatre volumes. Il est tout entier de la 
première écriture. Il porte, sur la feuille de garde, la date 
du jour où il fut remis au Département des manuscrits : — 
9 octobre 1892, — et, au folio 2, les passages traduits de 
Sadi, qui furent rétablis dans les notes de l'édition ne varielur. 
Chaque pièce est datée exactement, et ces dates ont été répé- 
tées dans ladite édition. Les deux préfaces paraissent avoir été 
mises au net. L'ouvrage se termine par une table soigneu- 
sement recopiée, avec le compte des vers. Le manuscrit est 
complet ou peu s’en faut; il manque seulement la pièce 1v 
(Enthousiasme), les pièces vr (Cri de querre du Mufti, xix 
(Sarà la baigneuse), (la Ville prise’, xxx111 ‘Fantômes, 
xxx1v {Ma:eppa), et xxxv (le Danube en colère). La pièce 1 
(le Feu du ciel) est incomplète : — (tout ce qui précède la 
division 8 manque), — ainsi que la pièce xx11 { Vœu), dont 
les cinq premières strophes subsistent seules. A partir de 
la Douleur du Pacha (vrx), le numérotage a été changé. La 
pièce qui porte le n° x dans les différentes éditions (Clair de 
Lune) se trouve, sans doute par une erreur de collage, après 
le n° xr (le Voile). Les épigraphes manquent presque par- 
tout; il est probable qu’elles ont été ajoutées au dernier 
moment, par système. L'’épigraphe et le commentaire étaient 
fort à la mode en 1829, et un peu après : on peut s’en con- 
vaincre en lisant Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand, 
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les premières poésies de Théophile Gautier ou les Méditations 
de Lamartine. 

Le manuscrit des Orientales a ceci de particulier que le verso 
même en est fort divertissant. Le Voile occupe le dos de deux 
lettres inédites, dont l’une est de Sainte-Beuve. Celui-ci ra- 
conte qu’il a enlevé un certain Galloix pour l'emmener à la 
maison de santé « où il est avec de quoi vivre et se substanter 
(sic) pour quinze jours... Ayant fait tout ce qui dépendait de 
nous, nous n’aurons plus rien à faire qu’à prier pour lui. » 

Les quatorze stances de la pièce xvr (la Balaille perdue) 
sont recopiées, sans corrections importantes, au dos de quatre 
billets inégalement dignes d’attention : 

1° Une invitation à souper, adressée à Victor Hugo par 
son cousin Leser : «Nous nous mettrons à table à cinq heures. » 
(6 mai 1828). — Autre temps, autres mœurs | 

2° Une lettre signée Ravelin (?) : « Monsieur, vous êtes 
prévenu que la société... se réunira le premier mercredi de 
mai, 7 de ce mois, dans le lieu de ses séances, chez Prévost 
père, barrière Montparnasse, près le théâtre, pour se livrer à 
ses travaux ordinaires. J'ai l'honneur de vous saluer. » Est-ce 
une société secrète? On pourrait se le figurer, au ton mysté- 
rieux de la convocation. Mais sans doute il s’agit de quelque 
diner littéraire, comme celui où fut proposé, peu d'années 
auparavant, le pari d'écrire Bug-Jarqgal en quinze jours. 

3° Une lettre adressée au poète, le 22 avril 1828, par sa 
marraine. Le style en est bien conforme au goût du xvrri° siè- 
cle. Madame Hugo y est qualifiée d’ «aimable moitié ». Quant 
à l'orthographe, elle est plus qu’ancien régime ; elle est fantai 
siste : « Je plasses mes espérances... Je réussiré... Vous 
demendant V'heur et le jour... etc. » 

4° Un billet de M. de Beskow, qui sollicite l'honneur d’ «être 
présenté au vicomte de Chateaubriant /sie) », et remercie son 
correspondant pour quelques lignes tracées sur un album. 
Sur la même lettre, Victor Hugo a esquissé trois petits des- 
sins à la plume, au trait : trois seigneurs joliment campés : le 
premier, en costume Henri III; les deux autres, en habit 
Louis XIIT, — et peut-être ont-ils quelque rapport, ces mous- 
quetaires, avec Marion de Lorme, qui occupait déjà la pensée 
du poète. 
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Le Ravin (xvi1), sans corrections, est transcrit au revers 
d’un billet de faire-part qui annonce la mort du comte Joseph- 
Léopold-Sigisbert Hugo, père du poète, décédé le 29 jan- 
vier 1828 : — il constitue un document sur la famille Hugo à 
cette date et sur les titres de ses membres, énumérés soigneu- 
sement: «Madame la comtesse Hugo; M. le comte et madame 
la comtesse Abel Hugo; M. le vicomte Eugène Hugo; M. le 
baron et madame la baronne Victor Hugo, etc... » 

Allente (xx) a été copiée au dos d’une lettre (30 mars 1828) 
qui a pour en-tête une reproduction de la Maison carrée de 
Nimes, avec la mention: Direction du Musée Marie-Thérèse de 
Nismes. C’est une invitation à dîner « sous la foi du pot- 
au-feu », signée de madame Périé(?). Victor Hugo habite 
alors rue de Vaugirard, n° 90, près la fontaine. 

Vœu (xx11), manuscrit incomplet, comme on l'a vu plus 
haut, — a pour antipode un billet d'Abel Hugo: le frère 
aîné prie le cadet de lui servir de témoin pour une déclaration 
d'enfant. Malédiclion (xxv) est recopiée sur une lettre où il 
n'est question que de Ma:eppa; une parente de madame Hugo 
désire connaître cette pièce, dont tout le monde parle : « Le 
Journal des Débats entre en lice contre lui ; je sais que cela 
est indifférent à Victor ; aussi ne m'en inquiété-je pas. » 

Les Djinns (xxvir1). — Rappelant par son rythme varié 
les exercices de métrique auxquels le poète s'était rompu dans 
les Ballades, cette pièce produit à la lecture, on s'en souvient, 
un merveilleux effet de crescendo et de decrescendo. Ici, le 
manuscrit nous commande une remarque: Hugo n'est pas 
naturellement musicien. [l pourra composer, plus tard, un 
livret d'opéra; il mettra une sérénade, une danse ou une 
chanson dans presque tous ses drames, il écrira des vers pour 
prouver « que la musique date du xvr° siècle (les Rayons et 
les Ombres, xxxv) ». N'importe : le sens principal, chez lui, 
c'est la vue; sa vision est de qualité supérieure, et c’est par 
l'œil qu'il saisit l’univers'. Aussi ne conçoit-il point le pas- 
sage des Djinns en imaginant un bruit qui naît, s'approche 
et s'éloigne. La marge du manuscrit est couverte de chiffres : 


1. Voir Léopold Mabilleau, Victor Hugo (Collection des Grands Écrivains fran- 
çais; Hachette, 1893). 
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il s’agit de calculer le nombre de pieds que mesurent les vers 
de chaque stance ; et, dans une sorte de schéma, l’auteur en 
a rangé les différents types d’une façon qui parle à lœil, 
comme des troupes sur le plan d'une revue : 


C] 


Peu de chose à observer sur les pièces suivantes. Sultan 
Achmet (xx1x) est écrit sur un billet de faire-part qui annonce 
la mort de madame Foucher, née Asseline. Romance mauresque 
(xxx), grillonnée sur un morceau de fort papier déchiré, 
témoigne d’une certaine hâte : la strophe huitième a été 
annexée en marge. Lui (xL) nous intéresse par ses interver- 
sions de strophes. 

Avec Novembre (x11), Victor Hugo a terminé, comme il 
le dit lui-même, son « beau rêve d'Asie » fait dans sa chambre. 
Et lui qui d'ordinaire est plutôt sobre de commentaires 
sur ses œuvres, il se met en devoir de donner quelques expli- 
cations au public. Le soleil dont il dore ses paysages, l’azur 
de ses mers et le rose ou l’or de ses minarets, il ne les a 
connus que par l'imagination. Sans doute, on le dira pour 
son excuse, & il a passé en Espagne une partie de son enfance, 
et l'Espagne, c'est déjà l'Orient ». Mais ce ne sont pas des 
souvenirs d'enfance qui lui ont suggéré les Orientales : c’est 
l'actualité politique et la faveur généreuse du public français 
pour tout ce qui touchait à la Grèce. On connaît la belle 
page de Théophile Gautier sur le village d’'Ernani : n'empêche 
que Théophile Gautier lui-même, et, plus tard, bien d’autres 
reconstructeurs du passé lointain, surtout l’auteur de Sa- 
lammb5, reprocheront à l'auteur des Orientales cette licence 
qu'il a prise de décrire des régions qu'il n’avait pas visitées. 

Ce reproche, Hugo l'avait prévu. Les romantiques, et lui 
tout le premier, aflirmaient la nécessité de la « couleur 
locale », dans la poésie lyrique aussi bien que dans le drame. 
Où donc le poète avait-il pris cette couleur pour ses Orientales ? 

Un jeune écrivain de savoir et d'imagination, M. Ernest 
Fouinet, qui peut mettre une érudition d'orientaliste au 
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service de son talent de poète... » Ainsi parle Victor Hugo 
lui-même, en sa note 11, à propos de Nourmañal la Rousse. 
Et le manuscrit des Orientales se termine par une série de 
lettres d'Ernest Fouinet. Ce qu'il fallait à Victor Hugo, pour 
rehausser ses croquis d'Orient, c'étaient quelques touches 
vraies et chaudes ; et, pour les justifier, quelques références : 
poète ou non, ce Fouinet, modeste employé, les lui fournit 
avec enthousiasme. La lettre où 1l traduit Rencontre de Tribus 
est écrite sur papier à en-tête : Administration des Contribu- 
tions indirectes ; 1 a biffé cette rubrique rageusement. Et lui, 
Hugo, n’a même pas pris la peine de recopier pour l'impri- 
meur les morceaux qu'il voulait publier dans cette note con- 
sidérable ; il les a marqués, tout simplement, et flanqués de cet 
avis : &«N’imprimer que ce qui est entre parenthèses.» Ainsi, 
tous ces fragments de poèmes orientaux sont glanés à travers 
des lettres dont nous possédons le texte complet. Les premières 
sont d'un admirateur ; les dernières, presque d’un ami. 
Fouinct professe pour la nouvelle école un respect qui tient 
du délire. Prôner la vérité, le naturel, la couleur, décocher 
quelques épigrammes aux anciens, voilà le rôle d’un bon 
néophyte: et Fouinet ne s’en fait pas faute, tout en procla- 
mant son culte pour la poésie orientale : « Voilà, s’écrie-t-1l, 
de la poésie de tous les temps, de toutes les écoles : c’est celle 
de votre phalange, où je m'engage comme lieutenant ». Tou- 
jours naïf et quelquefois pédant, notre Fouinct crible de 
compliments l’œuvre du maître, monumentum ære perennius. 
Il admire surtout Ma:eppa. À mesure qu'il pénètre davantage 
dans l'intimité de Hugo, sa ferveur s’échauffe, et son into- 
lérance romantique s'accroît encore. Partisan des récentes 
doctrines, il ne craint pas de dénigrer la source antique d’où 
le classicisme est sorti. Seulement, en solide érudit qu'il est, 
il s’abrite derrière les thèses germaniques. Après mille éloges 
et remerciements pour « la bonne soirée » qu'il a passée 
chez le poète, il se retourne contre les faux dieux : « Quand 
je vois, quand je sens de pareilles compositions, je me fais 
gloire d’être de notre siècle et d’être à la suite de l’école qui 
les produit ; et si je jette mes regards en arrière... Mais Je 
dirais des sottises des morts ou des classiques vivants, et j'ai 
recours à J.-J. Reiske, qui va être romantique pour moi... » 
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Fouinet, en somme, était une bibliothèque orientale, où 
les recherches se faisaient d’elles-mêmes. Il n'aurait pas 
mieux demandé que d'être un inspirateur. Il ne se lassait 
pas de découvrir pour autrui de miraculeux sujets de poèmes. 
Mais la personnalité de Hugo se défendait sans peine : il 
n’acceptait point de sujets, s’il acceptait volontiers la matière 
de ses notes. A peine en deux ou trois endroits convient-il 
d’avoir emprunté quelque image à ces fragments originaux. 
Après le témoignage rapide qu’il a rendu à son fournisseur, 
il paraît quitte envers lui. Voyez avec quelle désinvolture il 
conclut cette longue série de citations : « C’est une poignée 
de pierres précieuses que nous prenons au hasard et à la 
hâte dans la grande mine d'Orient. » 

Mais les savants ont l'âme bien située ; Fouinet fait aban- 
don de son travail entre les mains de son poète : « Regardez 
ce que je vous fait connaître comme votre propriété exclu- 
sive ; il serait beau pour moi de pouvoir vous enrichir. » Et 
il laisse Hugo s'approprier le pantoum malais, — « d’une 
délicieuse originalité », au dire de Hugo lui-même. — Cette 
forme de poème a fait fortune, depuis, chez les Parnassiens. 
Leconte de Lisle l’a employée avec bonheur ; et, parmi ceux 
qui ont félicité Hugo de l'avoir signalée, — à commencer 
par Banville dans son Pelil trailé, — combien savaient le 
nom du pauvre diable qui en eut vraiment la chance, sinon 
le mérite? Fouinet ne paraît pas avoir souflert de son humble 
posture ; il se contenta de la petite place que lui accordait son 
grand ami : ses dernières lettres sont signées simplement 
« Ernest ». Il y a dans ses protestations affectueuses un 
orientalisme ingénu qui fait songer au turc du Bourgeois 
gentilhomme. W ne souhaite pas au poète « la force du lion et 
la prudence du serpent », mais lui-même « écrira ainsi tant 
que la colombe prendra un collier ». Ailleurs : « Je finirai 
par une citation arabe : Je suis l'épée, si ce n’est que l'épée 
s'émousse et que les coups que je te porte ne s’émoussent 
jamais. — Au lieu de coups, mettez amilié, et tout sera vrai. » 

Saluons ce brave homme d’érudit romantique, pâle colla- 
borateur d'une œuvre illustre, qui se donna beaucoup de mal 
pour son seul plaisir et pour la gloire de l’école! Ses lettres 
eussent disparu si le chef, dans le feu de la lutte, ne les eût 
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confiées telles quelles à l’imprimeur : les papiers ont leur 
destin ; ils ont parfois leur justice ! 


* 


LES GHATIMENTS (Ms. n° 4 ; 252 feuillets). —Ce volume grand 


in-quarto, composé de pages inégales, — la plupart, qui sont 
aussi les plus nombreuses, mesurent extérieurement 31 cen- 
timètres de hauteur sur 24 de largeur, — a été déposé à la 


Bibliothèque le 31 octobre 1892. L'écriture, nerveuse, ferme, 
de dimension moyenne, couvre de lignes serrées un papier 
mince, généralement bleulé, quelquefois blanc. Peu de 
ralures, à l’ordinaire, et fort nettes. Les mots à remplacer 
sont biffés d’un trait unique, et non, comme dans certains 
ouvrages postérieurs, lourdement couverts par un placard 
d'encre. Les marges sont larges, égales au texte, et souvent 
garnies d’additions importantes : là comme ailleurs, le poète 
amplifie volontiers, supprime très peu. Le recueil est complet 
ou presque ; il y manque la première pièce : Au moment de 
rentrer en France ; on commence donc par Nox. Il y manque 
aussi la pièce 12 du livre IV: À quatre prisonniers : la pièce 7 
du livre VIT : Patria. Plusieurs pièces et la table de chaque 
chaque livre sont transcrites au dos de placards imprimés : 
c'est la fameuse proclamation des proscrits démocrates 
socialistes de France, résidant à Jersey, réunis en assemblée 
générale le 31 octobre 1852 ; chacun de ces placards porte le 
texte en double, sur deux colonnes identiques, en regard 
l’une de l’autre. Au dos du feuillet 182, on lit une adresse 
rédigée par une femme du peuple, paraît-il, et débitée par elle 
au grand banni. Si le style est quelque peu déclamatoire, 
l'écriture est nette et ferme, et l'orthographe parfaite, — 
comme seraient celles d’un instituteur ou d’un écrivain 


public : 


« À Victor Hugo, l'illustre poète, brillant joyau de cette 
belle couronne française qu’on peut bien jalouser, mais non 
usurper, 

» Admiration et gratitude, au nom de tout ce qui peut lire 
et penser en France | 
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» À Victor Hugo, le grand patriote, l'homme de parole 
aux jours des luttes parlementaires et d'action aux heures 
décisives de la Patrie, 

» Sympathie et aflection de tout ce qui a du cœur en 
France ! 

» À Victor Hugo, le malheureux exilé, ce fils aimé du 
Pays, qui subit l’horrible torture de se voir chassé de ses 
foyers, par le vil et infâme étranger ! 

» À Victor Hugo, notre poète, notre tribun, notre soldat 
proscrit! 

» Un encouragement, une larme, une prière, et une fleur 
de France! 

) UNE FEMME DU PEUPLE. » 


Au dos du feuillet 218, c'est le programme, en anglais, 
d’un grand concert vocal cet instrumental donné au Music 
Hall, Museum Street, à Jersey, le 26 avril 1853, par la 
permission de Sir Thomas Le Breton, bailli, au bénéfice des 
réfugiés politiques italiens. 

Sur les feuilles de garde, en gros caractères écrasés, Victor 
Hugo a répété à plusieurs reprises : « L’auleur se réserve le 
droil de traduction. » Peu de ces menus souvenirs, notes auto- 
biographiques et personnelles, mentions d'anniversaire, obser- 
vations météorologiques, etc., qui parsèment d'habitude les 
papiers du poète. D'autre part, les retouches des Châliments 
sont moins considérables que celles des œuvres composées 
à loisir; — nous parlons des pièces mêmes qui présentent 
l'aspect d'un brouillon, d'un « premier jet »; plusieurs, dans 
ce recueil comme dans les autres, ne sont que des copies. — 
Apparemment, une eflusion de verve et de haine aussi véhé- 
mente que celle-là trouvait immédiatement sa forme défini- 
tive. Polir et repolir une diatribe à tête reposée, c’est risquer 
de l’adoucir et de la gâter. Aussi le manuscrit n'est-il pas 
quadrillé de ratures, surchargé d'amplifications marginales, 
comme tel volume de la collection, notamment celui de la 
Pilié suprême. La composition a été rapide ; l'impression, 
de même! Admirez la fin de cette longue Note pour l'impri- 
meur, où l'auteur donne les indications les plus détaillées 
sur l’économie du livre, le compte des vers, la division des 
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pièces, le format du volume, qu'il veut petit avant tout, la 
typographie et la justification : « Afin d'éviter les allées et 
venues d'épreuves et de gagner du temps, le manuscrit a été 
revu avec grand soin; il faudra corriger minutieusement et 
collationner les épreuves sur le manuscrit, de manière à 
n'envoyer à l’auteur que des épreuves déjà tellement correctes 
qu'il puisse, après les avoir revues, ÿ mettre son bon à tirer 
et ne jamais demander deux épreuves de la même feuille. 


De cette façon, on ira vite. C’est ce qu'il faut. — Secret et 
célérité. — Toute l'affaire est là. » Suivent quelques recom- 


mandations pour l'édition erpurgée. Le génie pratique, on 
le sait, ne manqua pas plus à Victor Ilugo que le génie 
poétique. L'art de la mise en scène et de la mise en valeur 
ne lui manqua pas plus que l'art de la mise au point. 


LA LÉGENDE DES SIÈGLES, première série (ms. 6; 545 feuil- 
lets). — Nous arrivons à l'ère des proportions gigantesques : 
540 feuillets, grand in-folio, d'une écriture très haute. Le 
papier est bleu le plus souvent, parfois blanc, rarement 
mauve. Sur la feuille de garde, le titre a été tracé en capi- 
tales immenses par l'auteur Iui-même, avec un bouchon de 
papier ou une estompe. Le second feuillet porte la dédicace : 
A la France, avec l’épigraphe et les initiales V. IH. L'ordre 
des pièces est le même que nous voyons suivi dans les pre- 
mières éditions; rien qui nous explique l’ordre définitif, 
établi pourtant par le poète en personne. La préface de cette 
première série est datée de « Guernesey, 12 août 1859 ». Or, 
dans les premières éditions, nous voyons qu'elle est datée : 
« septembre 1859 ». et, dans l'édition ne varielur « sep- 
tembre 1857 ». À qui la correction ou l'erreur est-elle 
imputable ? Cette préface n'a pas été écrite en une fois. 
Deux morceaux ont élé ajoutés en marge, — depuis : « Un 
commencement peut-il être un tout)... » jusqu'à : « Cet 
ensemble, que sera-t-il) » et de : & On y trouvera quelque 
chose du passé... » jusqu'à : &« Pius tard, nous le croyons... » 
Cette préface offre, au demeurant, fort peu de surcharges. 

Victor Hugo lui-même a séparé les différentes portions 


19 Juin 1899. Il 


+ 
4 
À # 


{ 
w 
LE 
4 
3 


8/2 LA REVUE DE PARIS 


du volume par de grandes feuilles blanches, sur lesquelles 
il a inscrit avec soin les titres des différentes pièces contenues 
dans chacune. La table générale est écrite sur deux longues 
bandes de papier, collées après coup. Ici et là, nous voyons 
le poète hésiter plus d'une fois sur un titre, et nous assistons, 
en quelque sorte, à son choix. 

Dans la première partie, — D'Eve à Jésus, — la pièce 
intitulée Dieu invisible au philosophe s'appelait d'abord l’Ane : 
la Première rencontre du Christ avec le lombeau se nommait 
les Prétres. Le Sacre de la Femme portait en sous-titre 
Mater; et la Conscience, l'OEil. — La quatrième partie 
s'intitulait d'abord, la table en fait foi : le Cycle carlovin- 
gien: le Cycle héroïque chrélien, cette variante a prévalu. 
Le titre de la première pièce, Aanut, est devenu le Parri- 
cide. Bivar. à la table. est divisé comme suit : le Cid sous le 
roi Sanche: le Cid sous le roi Alphonse: le Mendiant. A 
l'intérieur du manuscrit. la table partielle nous donne : es 
Noces de Roland (depuis, le Mariage de Roland); Comment le 
| Cid recoit don Sanche (biflé): les Rois des Pyrénées (depuis. 
le Jour des Rois; Gäüifler Jorge, duc d’Aquilaine (tanporté 
L° à la deuxième série). — La sixième partie, les Trôünes d'Orient, 
# s'intitulait d'abord, à la table, Califes et Sullans; 1455 a 
commencé par s'appeler Prédiction de 1153. —Une septième 
partie était indiquée sous le nom de Montfaucon (transportée, 
elle aussi, à la deuxième série). — Une douzième partie. 
sous ce litre : Augo Dundas. — Ratbert s'appelait d'abord : 
les Quatre Romances de Rathert et se divisait ainsi : le Conseil, 
% Elciis, Onfroy, Fabrice. Nous voyons là, pour la première 
| fois, le nom de cet Elciis dont la parole énergique ne devait 
retentir que dans le tome complémentaire de la Légende, 
en 1883. Faut:l en conclure que Victor Ilugo ne s’est pas 
vanté en affirmant que, dès le début, il portait dans sa tête 
l'immense variété de l’admirable poème ? 

La huitième partie. à l'intérieur du manuscrit, a reçu. 


: vx vos 


| l'un après l’autre, plusieurs titres : Seirième siècle; — le 
|: Mythe (puis le Monde, puis le Poème, — Païen retrouvé : 
_ puis, Paganisme tout seul. Et les indications, cette fois. sont 
bien contemporaines du manuscrit : elles sont écrites au 
verso d’une ébauche où nous reconnaissons les premiers 
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vers du Satyre. — Dans la treizième partie : Maintenant, 
la table finale donne Paroles d’Exilé, au lieu de Paroles 
dans l'Épreuve ; elle donne aussi l'Océan, qui fut réservé 
pour le second volume. — Enfin, dans la quinzième partie. 
Hors des Temps, la Trompetle du Jugement a pour titre: 
le Clatron. 


Ici, le plus souvent, nous avons affaire à une première 
copie, sinon à une copie définitive : quelques notes, quel- 
ques incertitudes, beaucoup de menues corrections; mais 
plus de lettres, plus de billets de faire-part, plus de pro- 
clamations ni de programmes de concert. On devine l’homme 
qui écrit à loisir; et la durée de l’exil dans la solitude, au 
milieu de la mer, a conféré à Victor Hugo une sérénité 
presque olympienne. 

Quelques remarques seulement. Le Sacre de la Femme. 
très corrigé, est précédé de cette note: « Faudra-t-l con- 
server la division par chiffres? — À examiner. » Il est 
suivi de celte mention : € 5-17 octobre 1858, en relevant 
de ma maladie », — Le manuscrit de /a Conscience est 
ancien ; il est encore de la première écriture : la date 29 jan- 
vier (sans l’année) nous renseigne médiocrement. Plusieurs 
pièces ont été ainsi incorporées à la Légende, qui furent 
composées bien avant : Les Pauvres Gens sont de 1854; la 
Première rencontre du Christ avec le tombeau est du 23 octobre 
1852. D'autres sont encore plus vieilles. telles que Le 
Mariage de Roland, Aymerillot. La Chanson des Aventuriers 
de la mer remonte même à 18/0. 

Puissance égale Bonté avait d'abord pour titre : le Puissant 
el l’Impuissant. Au-dessous, on lit ce commentaire ou cette ébau- 
che de plan: « Impuissance du mal el puissance du bien. Le mal 
condamné à la petitesse. La puissance se mesure à la bonté » ; — 
toutes ces formules enfermées dans un rectangle à deux dia- 
gonales, où l'on distingue encore ces mots: € Allah, 
Brahma. » — En marge des Lions figure aussi comme un 
canevas de la pièce. Des essais de vers, d’une toute autre 
écriture, sufliraient à démontrer que le manuscrit est déjà une 
copie faite à main posée. La date? @ Fini le 31 oct. 1854, 
anniversaire de mon départ de Jersey. » — Les quatre 
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vers du Temple sont copiés en double. — Boo: endormi 
présente de curieuses corrections. — L’Ane... En sous- 
titre : Dieu invisible au philosophe, qui est devenu le 
titre définitif. L'écriture est très grosse et très droite, plus 
serrée que de coutume. Celte note, sur une petite fiche: 
& Balaam, devin de Phétor, près l'Euphrate. Balac, roi des 
Moabites. Nombres 91 et 22, etc.., » Déjà Victor Hugo 
avait-il conçu le poème qui paraîtra plus tard sous ce titre, 
alors rejeté : l’Ane ? 

La belle pièce intitulée: An Lion d'Androclès. est d’une 
écriture magnifique: à peine un mot surchargé, et une 
variante au vers i8. C’est un superbe type de copie auto- 
graphe. Une longue note y est jointe ', qui nous met 
en présence d'un amusant problème psychologique. Victor 
Hugo spirite, quel beau sujet d'études pour les disciples 
d'Allan Kardec! — Cette note est d’une écriture cursive, à 
l'encre carmin, sauf la première phrase ajoutée postérieure- 
ment, à l’encre noire: 

« On trouvera dans les volumes dictés à mon lils 
Charles par la table une réponse du lion d'Androclès à cette 
pièce ; je mentionne ce fait ici en marge. Simple constatation 
d'un phénomène étrange auquel j'ai assisté plusieurs fois. 
C'est le phénomène du trépied antique. Une table à trois 
pieds dicte des vers par des frappements, et des strophes sor- 
tent de l'ombre. Il va sans dire que jamais je n'ai mêlé à 
mes vers un seul de ces vers venus du myslère, nt à mes 
idées une seule de ces idées: je les ai toujours religicusement 
laissés à l'Inconnu, qui en est l'unique auteur ; je n’en ai pas 
même admis le reflet; jen ai écarté jusqu'à l'influence. Le 
travail du cerveau humain doit rester à part et ne rien em- 
prunter aux phénomènes. » — Îei, les initiales v. 1m. mar- 
quaient la fin de la note. Elle se continue de la même écri- 
Lure et de la même encre : « Les manifestations extérieures 
de l'invisible sont un fait, et les créations intérieures de la 
pensée en sont un autre; la muraille qui sépare ces 
deux faits doit être maintenue, dans l'intérêt de l'observation 
et de la science. On ne lui doit faire aucune brèche, et un 


1. Déjà citée par M. Edmond Biré. 
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emprunt serait une brèche. À côté de la science qui le défend 
on sent aussi la religion, la grande, la vraie, l’obscure et la 
certaine, qui l'interdit. C'est donc, je le répète, autant par 
conscience religieuse que par conscience littéraire, c'est par 
respect pour ce phénomène même, que je m'en suis isolé, 
ayant pour loi de n'admettre aucun mélange dans mon inspi- 
ralion ct voulant mainten'r mon œuvre, telle qu'elle est, 
absolument mienne et personnelle. — v. 1. » 

Le Lion d'Androclès porte une date : 28 février 1854 ; 
mais la note est postérieure. Publiera-t-on jamais la réponse 
du Lion et les livres « dictés par la table »? Nous avons 
peine à croire que les « strophes sorties de l’ombre » vaillent 
les vers imaginés simplement par le poète. 

Le Mariage de Roland, qui n’est point daté. est, à coup sûr, 
de la première écriture. Pour s'épargner d'en faire la copie, et 
l'adapter cependant au format in-folio du manuserit. Hugo a 
collé les vieilles feuilles blanches sur son habituel papier bleu. 
— De même pour Aymerillot, V'une des pièces les plus retou- 
chées. L'aspect désordonné du manuscrit est caractéristique. 
Une bonne part des termes familiers, des expressions comi- 
ques, voire un peu triviales, sont des additions. 

Le Pelit Roi de Galice fut écrit — une note en fait loi — 
en neuf jours: du 12 au 20 décembre 1858, « jour du départ 
d'Auguste Vacquerie ». — Dans /a Légende ('Eviradnus 
primitif), Joss s'appelait d’abord Fritz. En haut du feuil-- 
let 43, plusieurs noms monosyllabiques avaient été mis 
en réserve : Aarl, Max, George, Joss. Ce dernier a triomphé. — 
De même, dans albert, vaste composition qui n'occupe 
pas moins de cinquante-six feuillets et qui fut achevée en 
quinze jours, les noms propres ont varié à plusieurs reprises. 
Ratbert est d'abord KFoulques ; Isora s'appelle d’abord 
Ginora, autant qu'on le peut deviner sous une épaisse rature. 

Le Régiment du baron Madruce avait d’abord pour tütre : 
les Hallebardiers de la Garde impériale suisse (1643). D'après 
les dates, la pièce a 6té conçue en deux fois; ou, 
plutôt, elle devait fournir la matière de deux pièces. — Le 
célèbre poème : Après la Bataille, est du 18 juin 1850, 
introduit dans le manuscrit par le procédé que nous avons 
signalé plus haut. — Le Crapaud s'appelait d’abord : le Bon 


1 
— 


846 LA REVUE DE PARIS 


Samarilain. Le bon Samaritain, apparemment, c'était l’âne 
qui refuse d'écraser le crapaud. Hugo, après avoir mis auprès 
de ce titre un point d'interrogation, a fini par y renoncer. 

Pleine Mer, Plein Ciel. On se rappelle ces deux magnifiques 
rêveries, double apothéose de la pensée. En tête de la première, 
Hugo avait écrit, puis raya ce titre: le Navire. A noter, dans 
Plein Ciel. une réserve de grands noms bizarrement assemblés 
au bas d’une page: Condorcet, Cabral, Dia:, Vasco de Gama, 
Marco Polo. Cette pièce, datée d'avril 1859. fut écrite ou du 
moins ébauchée plus tôt. Une note finale en témoigne : « Ces 
sept dernières strophes ont été faites en juin 1858, au com- 
mencement de la maladie dont j'ai failli mourir. Juin 1858. » 
Reportons-nous aux dates éparses dans tout le manuscrit ; 
mettons à part quelques pièces retrouvées dans ses cartons et 
introduites par l’auteur dans la Légende, il apparait que ces 
sept strophes suprèmes, où l'esprit du poème vient s'épa- 
nouir, furent écrites avant tout le reste. Et voilà peut-être 
une preuve de plus qu'en bâtissant le & péristyle », selon sa 
propre expression, il possédait d'avance tout le plan de 
l'édifice. 

Et, maintenant que nous avons décrit ces trois recueils, 
notons brièvement ce que leur examen nous a révélé sur les 
habitudes littéraires, les procédés, l'art de Victor Hugo. 

Les suppressions ne sont pas nombreuses. Pourtant, il 
serait injuste de prétendre que Victor Hugo s'interdit absolu- 
ment les sacrifices. IL a, plus d’une fois, rejeté des répéti- 
tions vicieuses, des accumulations exagérées d’épithètes, ou 
des périodes embarrassées et lourdes. Ainsi, dans /4« Rose de 
l'Infante, après ce vers : & Le fracas sépulcral et noir du 
branle-bas », on lit, en marge, ces quatre vers abandonnés 
par la suite : 


La brise, sur l’eau verte aux glauques chevelures, 
Penche le gonflement farouche des voilures : 

On entend remuer au fond des entreponts 

Les canons, rattachés par leur chaîne aux crampons. 


Ailleurs ‘les Pauvres Gens. div. 1v), il serre une énumération 
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trop prolongée. Mais de pareils retranchements sont rares, au 
prix des additions. Celles-ci abondent, les additions de rhé- 
torique surtout. Telle harangue, étendue au delà des limites 
raisonnables, atteint à une exubérance sonore et creuse qui 
lasse le lecteur et qui épuise le récitant. Il faut, pour s'en 
convaincre, avoir lu à haute voix ÆEviradnus et le Petit Roi 
de Galice. Voyez, dans ce dernier poème (div. vi), le discours 
de Pacheco : « Mes frères, n'est-ce pas ? c'est mou, c'est gre- 
lottant.. »;— plus loin (div. vit}, la réplique de don Ruy le 
Subtil : « Vous êtes dans un vrai coupe-gorge, etc. »), et les 
paroles de Buy à Roland : « Seigneur, Nuño n'est pas 
possible... » On pourrait, dans ce fragment épique, prodi- 
gieusement accru, multiplier les exemples de refonte et d'aug- 
mentalion. 

Quand Eviradnus, tout à coup. se dresse devant Joss et 
Zéno éperdus, 1l leur adresse un discours où le poète a pro 
digué tour à tour les images splendides et triviales. C'est 
surtout dans les vers intercalés que fournullent comme à 
plaisir les bizarreries. 

Ces remarques, peu à peu, nous aident à déterminer la loi 
qui régit la composition d'un poème entier; on l'appellerait 
assez bien : loi de développement successif, 

Malgré sa merveilleuse facilité, sa souplesse incompa- 
rable, Hugo juge utile d'établir, au préalable, une charpente, 
une ébauche de son poème. II fixe, avec un lumineux relief, 
les divisions capitales, qu'il rend plus saillantes à ses propres 
yeux, par un vers imagé (voir, dans le manuscrit, /es Lions, 
le Jour des Rois. Un jour, il confie au papier, tout d’un trait, 
sous la dictée de sa mémoire fidèle, la pièce qu'il a toute À 
composée dans sa tête. Puis il y revient; et c'est alors, trop 
souvent, parmi d'admirables descriptions accessoires, des 
violences, des étrangetés, où l’entraine la poursuite calculée 
de l’antithèse. Pour preuves, citons Puissance égale Bonté (le 
travail du démon dans sa forge : « Il frappait du ciseau, 
du pilon, du maillet...»); Bivar (les paroles enthousiastes 
du cheik Jabias au Cid : « Vous regardiez ainsi que néants d 
et fumées... ») ; l'An IX de l'Hégire (portrait et langage de 
Mahomet); le Crapaud (digression panthéiste sur le divin qui 
se reflète dans la plus immonde créature ; puis, longue et 
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brutale description du supplice que les enfants infligent à 
l’animal; le Pelit Roi de Galice (railleries du robuste bandit 
Pacheco bafouant la complexion débile du jeune prince). 
Tous ces morceaux, dans le principe, étaient d'une touche 
plus sobre et plus nette, sans rien de diffus ni de superflu. 

En revanche, les plus merveilleuses strophes peut-êlre de ce 
chef-d'œuvre si pur, Boo: endormi (les strophes 7, &. 1, 
13, 18, 19), ont été annexées au dessein primitif. 

La plupart des additions ne sont faites que pour insérer de 
nouvelles images, survenues dans le cerveau du poèle : voyez le 
Sacre de la Femme, Eviradnus, et surtout le Salyre . — 
Quelquefois le potle ajoute, ici ou là, pour couper un 
développement qui, réflexion faite, lui parait trop long 
(voyez encore le Salyre. Aymerillot, Zim-Zisimi,  Sullan 
Mourad). I veut ménager l'intérêt, intriguer son lecteur, 
retarder et faire désirer la fin, la préparer adroitement, par 
une série de moyens, qui en facilitent l'intelligence et en 
augmentent la valeur. Ainsi, Aymerillot, anecdote très simple 
en elle-même, séduit surtout par la variété des interpellations, 
insinuantes ou vives, que l’empereur adresse à ses preux fati- 
gués de la guerre. Il s'agit de les décider à prendre Narbonne, 
cette belle fille au piquant corsage. Après s'êlre mis vainement 
en frais d'éloquence, enfin il se fâche: et l'explosion de son 
courroux est formidable. Les tirades fragmentaires, destinées 
à reculer la conclusion le plus possible, abondent. La deserip- 
tion de la place forte, au moins en partie, quelques-unes des 
paroles adressées au duc Naymes : « Oui, dussé-je rester 
quatorze ans dans ces plaines... »; — une partie de sa ré- 
plique : &Nous voulons nos foyers, nos logis, nos amours... »; — 
les vantardises de Hugo de Cotentin : « Moi, j'ai vaincu 
Tryphon, Thessalus, Gaïller... » : l'exhortation de Charles au 
comte de Gand : & Tu mis jadis à bas Maugiron le bri- 
gand... » et les douze vers suivants; — la riposte vulgaire 
du Gantois ; — enfin, l'apparition et le portrait d’Aymeri ; — 
autant de morceaux intercalés pour donner un tour vif, 
alerte et dégagé à la narration. 

Dans Zim-Zi:imi, l'auteur ouvre en marge, une vaste 
parenthèse, pour y faire tenir l’incurable ennui du souverain 
que ni la musique, ni les femmes, ni les plus atroces passe- 
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temps ne dérident ni n’empêchent de bäiller : — « Grandeur, 
bonheur, les biens par la foule enviés... », et les dix-sept 
vers suivants. — De même. quand il énumère les forfaits du 
Sullan Mourad, ne se lasse pas d'en rapporter : ici, à, plus 
loin encore, le poème est remanié, surchargé à l'infini. — 
De même, une foule d’interpolations marginales ajoutent 
quelque détail au portrait du marquis Fabrice : « Tout homme 
auprès de lui jadis semblait petit... etc... », — quatorze 


vers ! 


Bien diflérent de George Sand et de Lamartine, qui 
n'aimaient pas remettre deux fois leur ouvrage sur le métier, 
Victor Hugo n'épargne ni son temps ni sa peine. On a vu 
combien le choix du titre l'inquiète : il balance parfois entre 
quatre ou cinq projets différents. L'ordre des développements 
et des mots le préoccupe : il lâche toujours de les ranger au 
mieux. Il intervertit fréqueniment la suite des strophes (Orien- 
lales, v, vit, 14). I hésite aussi sur la place que telle ou 
telle pièce doit occuper dans l’ensemble du recueil. Enfin, 
sur le brouillon, il superpose plusieurs termes, il couvre de 
variantes les interlignes. [l amplifie dans les marges les parties 
indigentes: c'est dans une marge d'Æviradnus que nous trou- 
vons ces Vers : 

Viens! nos doux chevaux mensonges 
l'rappent du pied lous les deux, | 
Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des cieux !... 


Un peu plus loin, nous voyons raturée une strophe qui débu- 
lait ainsi : 
Le bruit des feuilles se mêle 
Au son lointain du beffroi… 


Hugo change arbitrairement les chiffres qui, pour lui. n’on 

Hugo change arbit hiffres qui, ont 
qu'une valeur indéterminée : il remplace « deux mille » par 
« dix mille » :Chäliments — l'Expiation), il remplace « vingt » 
par « cent » (Orientales — Chanson de Pirates); exagérations 
épiques. Il va quelquefois jusqu'à écrire le contraire de ce 
qu'il avait d’abord écrit. Dans le Mariage de Roland, texte 
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imprimé: « Ils luttent de si près, avec de sourds murmures... » 
Manuscrit: @ Ils luttent de si près, sans cris el sans mur- 
mures. » Dans Aymerillot, texte imprimé: « Et je suis Le 
moins las, moi qui suis le plus vieux.» Manuscrit: « EL je suis 
le plus las, car je suis le plus vieux. » 

On voit l’auteur hésiter sur le choix des mots. Dans les 
Châtiments A Juvénal : « Aujourd’hui les (variantes : 
vaulours, corbeaux) acclament Lacenaire. » Ou bien : « Adieu 
la lente (variantes: la gloire, la querre, les camps ! » Fautl 
dire les gueules ou les bouches des dauphins {l4 Rose de 
l'Infante)? L'herbe sera-t-elle pleine de saphirs, de perles ou 
de rubis? — Que le poète, à la fin, ait toujours fait le meil- 
leur choix, on ne saurait l’affirmer. Au terme de ses embarras 
et de ses remaniements, il lui arrive de pécher par le goût. 
Dans Aymerillot et dans Eviradnus, par exemple, certaines 
trivialités sont de second jet. Mais il arrive aussi que de 
pareilles fautes soient réparées. Dans Æriradnus mème, ce 
Joli vers : 


Mon frère, cette femme, absurdement marquise. 
a remplacé heureusement celui-ci : 


Cette femme que Dieu, ce vieillard, fait marquise. 


Sur lil de Victor Hugo et sur ses images. « ces astres 
éblouissants qui flamboient dans son œuvre», tout a élé dit. 
On connaît ces alliances d'une simplicité biblique : « Vêtu de 
probité candide et de lin blanc... » Ces rapprochements 
inattendus et justes, il s'en trouve plus d'un qui ne s’est pas 
fait du premier coup; dans les Pauvres gens, par exemple: 
« Et qu’ainsi que l'enfant l'aube pleure de naître. » 

On sait à quel point Victor Hugo eut le souci, la science 
et le culte du mot. Plus et mieux que personne au monde il 
apprécia les sonorités, les consonances, les harmonies des 
syllabes. Maitre du rythme et de la cadence, il sut à miracle 
accoupler, opposer, varier les termes. Entre tous, les adjectifs 
retiennent son attention la plus scrupuleuse. Il excelle à les 
graduer, à les grouper, à les heurter en d’heureux contrastes. 


1. Francois Coppée. 
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JL abandonne souvent ceux que lui fournit le hasard du 
premier jet, pour un autre, ou plus propre, ou plus fort. 
Quelques-uns, comme sombre — rimant avec ombre, — 
pensif, noir, myslérieur, s'offrent trop souvent à son esprit. 
Il les emploie fréquemment, mais il les bifie plus fréquem-— 
ment encore pour leur substituer des épithètes plus signifi- 
catives et moins communes. Alors « mystérieux » devient 
« vertigineux » {le Sacre de la Femme, Éviradnus ), ou « reli- 
gieux » (le Sacre de la Femme , où « séraphique ». Selon les 
cas, « sombre » est remplacé par « grave » {Puissance égale 
Bonté ; « hideux », par « lugubre » Chäliments, WE, 2); 
«ridicule », par « monstrueux »; « rêveur ». par «pensif » ; 
« brun », par » ‘Chüliments, 6: « spectre päle au 
blanc burnous »); «tragique », par « fatale »; «sinistre » ou 
« terrible ». par « sévère »; « inouïe », par « surprenant » ; 
«lerrible » encore, par «féroce » ; «auguste », par Corageux »; 
« lier », par « doux », ete. — « Gracieux essaim » (Orientales, 
les Adieux de l'Hôlesse arabe se change en « tournoyant 
essaim ». La « sainte » liberté devient la « fière » liberté. 
Quelquefois l’épithète découverte est particulièrement rare : 
« Un cheval efJaré qui hennit dans les cieux ! » ‘Chitiments, 
VL 5); il y avait d'abord: «Un cheval frissonnant.…. » Quand 
Victor Hugo est dans l'embarras, il superpose de bas en haut, 
entre les lignes, trois ou quatre épithètes ; il décidera plus 
tard. De même, à l’occasion, pour les substantifs et pour les 
verbes. Ici, telle épithète, de nature purement physique, cède 
la place à une épithète morale qui relève tout le vers; là, tel 
substantif ou tel verbe disparate ou superflu cède la place à 
un autre, et la phrase y gagne plus encore. 

Virgile et Racine faisaient-ils autrement? Désiré Nisard, si 
violemment maltraité par Hugo, ne s'y est pas trompé: le 
romantique auteur de Hernani et de la Légende est, par plus 
d'un point, le pair de ces grands classiques dont il se croyait 
si différent. 


Les noms propres et les termes géographiques foisonnent 
chez Victor Hugo, et les plus illustres comme les plus 
obscurs, ou les plus étranges. Il avait voyagé quelque peu. 
et vécu à l'étranger; mais surtout il lisait avec passion et 
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emmagasinait dans sa prodigieuse mémoire les œuvres les 
plus variées, de toutes les époques et de tous les genres, fai- 
sant son profit de tout; il avait acquis de très bonne heure 
une érudition touflue, indigeste, si l’on veut, ct qu'il faut 
accuser de force bévues, en matière de critique littéraire, 
notamment Préface de Cromwell, William Shakespeare), ou 
d'affreux anachronismes les Burgraves); mais, à coup sûr, 
une érudition énorme, inépuisable. 11 montre, en général, 
peu de sûreté, peu de fixité, dans le choix des termes spéciaux 
qu'il dissémine à travers ses poèmes. Il les change, les bou- 
leverse, les éparpille, un peu au hasard de sa fantaisie, ou 
pour des raisons de sonorité et d'harmonie tellement insai- 
sissables qu'elles défient et déconcertent le commentaire: les 
préférences euphoniques ou les nécessités de la rime pronon- 
cent en dernier ressort. Il arrive aussi qu'il se détermine, de 
parti pris, pour les noms chatoyants, étincelants, les noms à 
panache, au détriment de ceux que chacun possède : noms 
propres de pays, de villes ou d'individus, la lecture de la 
Légende et des Chüliments suffirait à prouver de quelle façon 
arbitraire il les pique dans son œuvre. 

Et pourtant, nul caprice, mais la raison la plus attentive, 
on ne saurait trop insister là-dessus, la raison la plus obsti- 
née, lorsqu'il s’agit de corriger un détail de style; et ces 
corrections, Hugo s’y applique jusque dans les scènes les plus 
tendues de ses drames, dans le dernier acte de lèuy Blas! 
Toujours et partout il poursuit le mot propre, sinon technique 
et rare, Et, presque toujours, en devenant plus précise. 
l'expression est aussi plus belle. Adjectif, substantif ou verbe, 
un terme banal est remplacé par un autre et que nul ne rem- 
placerait. Dans le Sacre de la Femme, au troisième vers : 


Une ardente lueur de paix et de bonté, 
nous voyons quatre épithètes en étages : ardente, augusle, 
heureuse, sainte. 
Même poème (div. 111) : 
Dans l'ombre, au bord d'un lac, vertigineur miroir... 
Eviradnus (div. x1): 
Et voici qu'à travers la grande forêt brune 
Qu'emplit la réverie immense de la lune. 
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Vertigineur, immense ont chassé à bon droit mystérieur, 
obscure. Plus loin, nous lisons : 


Fu m'emmènes, je l'enlève. 
L'oiseau chante dans les bois. 


On lisait d'abord : 


Viens, le vent du soir s'élève, 
J'entends chanter une voix. 


Beaucoup d’'antithèses — et l'on sait que Victor Hugo s’y 
connait — sont des additions au texte primitif; celles-ci, par 
exemple, dont il rehausse et ravive, pour l'insérer dans la 
Légende, sa Chanson des Aventuriers de lu mer, écrite en 18/0 : 

L'amour ouvrit la parenthèse, 
Le mariage la ferma.… 

Sur ce, l'ange se mit en garde, 
Et jeta le diable dans l'eau. 


Tel vers du Petit Roi de Galice : 
Cette collection de monstres se concerte, 


nous en retrouvons trois versions antérieures avec la même 
rime : 
Ce las de demi-rois raisonne et se concerte.….. 
Ce ramassis d'infants presque rois se concerte.…. 
Ce ramassis d'infants discute et se concerte... 
Dans Bivar, un vers nombreux et hautain proscrit une 
platitude : 


Votre magnificence emplissait celle cour... 
Premier jet : 
Votre cimier était le plus beau de la cour ! 


Ces exemples, il serait facile de les mulüplier à linlini; 
mais nous ne prétendons pas donner ici le registre complet 
des observations que l'on peut faire sur les manuscrits de 
Victor Hugo. Souhaitons que notre essai inspire aux critiques 
le désir de consulter eux-mêmes la collection : ils y feront 
des trouvailles qui ne seront pas méprisables. 
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Dans les lignes que tracèrent jadis et retouchèrent les 
doigts mêmes du poète, il semble qu'il subsiste un peu de sa 
personne ; et ce Je ne sais quoi d'animé s'évanouit dans les 
meilleures éditions. Ouvrez le volume écrit: c’est un mort 
qui ressuscite, un fantôme qui revêt pour nous, dans le tête- 
à-tête, une chair vivante. Hésitations, additions, corrections, 
idées qui s’éveillent, souvenirs qui se réveillent, deuils et 
joies. toute la vie morale de l’auteur se découvre, au jour le 
jour, avec les mots écrils par cette main qui ne bougera plus. 
On ressent une émotion particulière à scruter ces feuilles 
vénérables. Et de l'œuvre et de l’homme, en suivant les pha- 
ses du travail, on acquiert une connaissance plus exacte, el 
l'admiration pour l’une et l’autre en est justifiée, fortifiée 
encore. L'une apparait comme le fruit d’une longue patience 
unie à la plus prodigieuse imagination; l'autre se révèle 
comme le mieux doué des inventeurs et le plus infaligable 


aussi des ouvriers de lettres, illustré par soixante-sept années 


de labeur surhumain. 


PAUL ET VICTOR GLACHANT 
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NOUVELLES AVENTURES 


DE 


MOWGLI 


LES CHIENS ROUGES 


Depuis la descente de la Jungle. la vie de Mowgli était 
fort agréable. Il avait cette paix de la conscience qui suit le 
règlement d'un juste compte: et toute la Jungle lui était amie, 
car Loute elle le craignait. 

Cependant Père Loup et Mère Louve moururent : Mowgli 
roula une grosse pierre contre la bouche de la caverne et 
pleura sur eux le chant de mort. Baloo devint très vieux et 
tout raide, et Bagheera même, dont les nerfs étaient d'acier et 
les muscles de fer, semblait plus lente à tuer. Akela tourna 
du gris au blanc de lait par l'effet de l'âge; ses côtes saillaient, 
il marchait comme s'il eût été en bois. et Mowgli tuait pour 
lui. Mais les jeunes loups, les fils du clan débandé de Seeonee, 
croissaient et mullipliaient, et lorsqu'ils atteignirent le chiffre 
d'une quarantaine, tous loups de cinq ans, au pied net, sans 
maitre. Akela leur dit qu'ils devraient se réunir et suivre la 
loi. courir désormais sous un chef, comme il convenait au 
Peuple Libre. 

Là-dessus Mowgli se garda bien de donner son avis : 1l 


1. Voir la Revue des 13 mai et 1°" juin. 
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avait, disait-1l, mangé du fruit amer et il savait sur quel 
arbre il poussait: mais lorsque Phao, fils de Phaona (son 
père avait nom le Traqueur Gris, au temps où jAkela menait 
le clan) eut gagné par une série de combats le titre de chef, 
suivant la Loi de la Jungle, et lorsque les appels et les chan- 
sons d'autrefois se remirent à sonner sous les étoiles, Mowgli 
revint au Rocher du Conseil en souvenir de l’ancien temps. 
S'il lui plaisait de parler, le clan attendait qu'il eût fini, et 
sa place était sur le rocher, au-dessus de Phao, à côté d'Akela. 
Ce furent des jours de bonne chasse et de bon sommeil. Nul 
étranger ne se souciait de pénétrer dans les jungles qui appar- 
tenaient au peuple de Mowgli, comme on appelait le clan, et 
les jeunes loups devenaient gras et forts, et on apportait une 
foule de petits à l'examen. Mowgli ne manquait jamais une 
séance d'examen, car il se souvenait de la nuit où une panthère 
noire avait donné au clan un bébé brun tout nu; et le cri 
d'appel, le long cri : « Regardez, regardez bien, à loups! » 
faisait battre son cœur d'un étrange émoi. Le reste du temps, 
il élait au loin dans la jungle, à goüler, toucher, voir el 
sentir des choses loujours nouvelles. 


Un jour, au crépuscule, il s'en allait tout doucement par 
les collines porter au vieil Akela la moitié d'un chevreuil 
fraichement tué; ses quatre loups trottinaient sur ses talons. 
se chamaillant un peu et se culbutant pour le seul plaisir de 
vivre: tout à coup il entendit un cri qu'il n'avait pas entendu 
depuis les mauvais jours de Sherce Khan. E‘était ce qu'on 
appelle dans la jungle Île Pheeal : une espèec de huriement 
que pousse le chacal lorsqu'il chasse derrière un tigre ou lors- 
qu'il y a quelque riche curée en vue, Imaginez un mélange 
de haine. de triomphe, de peur et de désespoir, au travers 
duquel courrait une sorte de dissonance : vous aurez quelque 
idée du Pheeaul qui s'éleva. retomba, ondula et vibra au loin, 
par delà la rivière, Les Quatre aussitôt se hérissèrent en gron 
dant. La main de Mowgli se porta à son couteau, et lui aussi 
s'arrêta nel. comme changé en pierre. 


— Pas un Ravé n'oscrait tuer ici! ditl enfin. 
— Ce n'est pas le eri de l'Avant-Courrier, dit Frère Gris. 
Il s'agit d'une grande curée. Écoute ! 
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Le cri retentit de nouveau, moitié sanglot, moitié rire, 
absolument comme si le chacal avait de flexibles lèvres hu— 
maines. Alors, Mowgli respira profondément, et prit sa course 
vers le Rocher du Conseil ; il rattrapa en route une bonne 
partie du clan, nombre de loups qui arrivaient en hâte. Phao 
et Akela se tenaient sur le Rocher ; au-dessous d'eux. chaque 
nerf tendu, étaient assis les autres. Les mères et les louve- 
leaux regagnaient au petit galop leurs gites : quand le Pheeal 
résonne. ce n'est pas le moment, pour les faibles, de rester 
dehors. 

Ils n'entendaient plus rien que le glouglou de la Wain- 
gunga dans les ténèbres et le vent du soir parmi les hautes 
branches, quand, tout à coup. de l'autre côté de la rivière, 
s'éleva l'appel d'un loup. Ce n'était pas un loup du clan: 
ceux-là élaicnt tous autour du Rocher. Bientôt cela devint un 
long aboiement désespéré : « Dhole! » disait-il. « Dhole ! 
Dhole! Dhole !... » Au hout de quelques minutes, ils enten- 
dirent un bruit de pas fatigués sur les pierres, et un loup 
décharné, tout désgouttant d'eau. les flancs zébrés de rouge, 
la patte droite de devant hors de service, les mäàchoires 
blanches d’écume. se jeta au milieu de l'assemblée et vint se 
coucher, haletant, aux pieds de Mowgli. 

— Bonne chasse?... Sous quel chef? demanda gravement 
Phao. 

— Bonne Chasse! Je suis Won-Tolla, — telle fut la réponse. 

Il voulait dire qu'il était un solitaire, se battant pour lui- 
même, pour sa compagne et ses pelits, dans quelque liteau 
isolé. Won-Tolla signifie & un indépendant », qui ne fait partie 
d'aucun clan... Tandis qu'il haletait, on pouvait suivre le 
va-et-vient de sa carcasse sous les grands coups de son cœur. 

— Qui bouge? demanda Phao. 

C’est la question que pose toute la Jungle, après le Pheeal. 

— Le dhole, le dhole du Dekkan... le chien rouge, le 
Tueur !... Il sont remontés du sud au nord, déclarant que le 
Dekkan était vide. et luant tout sur leur passage... Quand 
cette lune était nouvelle, j'avais une famille: ma femelle et 
mes trois petits. Elle leur enseignait à tuer sur les plaines de 
gazon, à se cacher pour chasser le chevreuil, comme nous 
faisons, nous autres, en pays plat. À minuit, je les entendis 


15 Juin 1899. 12 


| 
4 
| 
‘a 
# 


858 LA REVUE DE PARIS 


donner de la voix, tous les quatre, à pleine gorge, sur une piste. 
Et quand se leva le petit vent de l'aube, je les trouvai raides 
sur l'herbe... tous les quatre, à Peuple Libre ! toute ma 
famille, quand cette lune était nouvelle! Alors, j'ai requis 
mon droit de sang, et j'ai marché au dhole. 

— Combien sont-ils? — demanda Mowgli. 

Le clan grognait sourdement. 

— Je n'en sais rien. Tout ce que je peux dire, c’est que 
trois d’entre eux ne lueront plus; mais, à la fin, ils m'ont 
chassé comme un chevreuil, ils m'ont forcé de courir sur 
trois pattes. Regardez, à Peuple Libre! 

Il avança une patte meurtrie, toute noire de sang coagulé. 
Il portait, en outre, de cruelles morsures aux flancs, près du 
ventre, et des plaies dans le poil ravagé de sa gorge. 

— Mange! — dit Akela. en se levant de dessus la viande 
que Mowgli lui avait apportée. 

Le solitaire se jeta dessus d’un air affamé. 

— Ce ne sera pas perdu! — dit-il humblement lorsqu'il 
eut amorti sa faim. — Qu'on me rende un peu de ma force, 
à Peuple Libre, et moi aussi, je tuerai! Mon liteau est vide, 
mon lileau plein quand cette lune était nouvelle, et la dette 
de sang n'est pas toute payée. 

Phao entendit ses dents craquer sur l'os de la hanche, et 
poussa un grognement d'approbation. 

— Nous aurons besoin de ces mâchoires-là. Le dhole 
a-t-il ses petits avec lui? 

— Non, non. Tous chasseurs rouges : les chiens adultes 
du clan, lourds et forts. 

Tout cela signifiait que le dhole, le chien sauvage, le chien 
rouge du Dekkan, s'était mis en campagne. et les loups 
savaient bien que le tigre lui-même abandonne à ceux-là sa 
proie toute fraiche. Ils vont droit devant eux à travers la 
jungle, et, ce qu'ils rencontrent, ils l’abattent et le mettent 
en pièces. [ls ne sont pas aussi gros ni moitié aussi rusés 
que le loup, mais ils sont très forts el très nombreux. Les 
dholes, par exemple, ne prennent pas le nom de clan à 
moins d'être une centaine d'individus solides, au lieu qu'une 
quarantaine de loups font un fort joli clan. Les courses 
errantes de Mowgli l'avaient mené au bord des hauts plateaux 
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gazonnés du Dekkan, et il avait souvent vu les dholes dor- 
mir, jouer et se gralter sans crainte parmi les pelits creux et 
les mottes qui leur servaient de liteaux. Il n'avait pour eux 
que haine et mépris, parce qu'au flair ils ne sentaient pas 
comme le Peuple Libre, parce qu'ils n’habitaient pas dans 
des cavernes, et surtout parce qu'ils avaient du poil entre les 
doigts de pied, tandis que lui et ses amis avaient le pied 
net. Mais il savait, car Hathi le lui avait dit, il savait quelle 
terrible chose est un clan de dholes en chasse. Hathi lui- 
même s'écarle de leur route. Et, jusqu'à ce qu'ils soient tous 
morts, ou que le gibier se fasse rare, ils vont de l'avant, et, 
chemin faisant, 1ls tuent. 

\kela, lui aussi, savait quelque chose des dholes; il dit à 
Mowgli tranquillement : 

— Il vaut mieux mourir dans les rangs du clan, que sans 
chef et lout seul. C’est une belle chasse... et, pour moi, c’est 
la dernière. Mais. d’après la durée de la vie humaine, tu as 
encore devant toi beaucoup de nuils et beaucoup de jours, 
petit frère. Va-l'en vers le nord, couche-toi et attends : s'il 
reste un Joup vivant après que le dhole aura passé, il te 
porlera des nouvelles de la bataille. 

— Ah! — dit Mowgli avec une gravité parfaite, — faut-il 
que je m'en aille au marais attraper des petits poissons et 
puis dormir dans un arbre, ou dois-je demander secours aux 
bandar-loy et croquer des noix dans les branches, tandis que 
le clan se bat au-dessous ? 

— C'est la guerre à mort, dit Akela. Tu n'as jamais ren- 
contré le dhole. le Tucur Fouge. Le Rayé lui-même. 

— Aowva! Aowa! dit Mowgli avec un geste d'humeur. 
J'en ai tué, un singe rayé, dans le temps !.… Écoute un 
peu : j'ai eu un loup pour père. et une louve pour mère ; 
J'ai connu aussi un vieux loup gris, — pas trop sage : il est 
tout blanc, maintenant, — qui était pour moi comme père 
et mère. Donc je dis... (il élevait la voix) je dis que lorsque 
le dhole viendra, — si le dhole doit venir. — Mowgli et le 
Peuple Libre font peau commune, pour cette chasse-là: et Je 
dis, par le taureau qui me rachela! — le taureau dont Bagheera 
me paya jadis, au vieux temps que vous autres du clan 


vous ne vous rappelez pas, — je dis, moi! — pour que les 
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arbres et la rivière l’entendent et s’en souviennent, si je l’ou- 
bliais; — je dis. moi, que ce couteau-ci, le mien, fera la 
besogne d'un croc pour le clan, et il n'est pas trop émoussé, 
je pense! J'ai dit... et c'est ma parole, ma parole qui ne 
m'appartient plus. 

— Tu ne connais pas le dhole, homme à langue de loup! 
cria Won—Tolla. Je cherche seulement à leur payer ma dette 
de sang avant qu'ils me déchirent en mille morceaux. Ils 
vont lentement, tuant tout sur leur route. Mais, dans deux 
jours, j'aurai repris quelque force, et je ferai tête de nouveau, 
pour ma dette de sang !... Quant à vous, Peuple Libre, si 
j'ai un conseil à vous donner. gagnez le nord et contentez- 
vous de peu, pour quelque temps, jusqu'à ce que le dhole 
soit passé. C'est une chasse où l’on ne peut guère fermer 


l'œil. 
— Écoutez l'étranger! — s'écria Mowgli en éclatant de 
rire. — Peuple Libre, 1l nous faut aller au nord vivre de 


lézards et de rats d’eau. de peur que par hasard, nous n'ayons 
affaire au dhole ! 1] faut qu'il ait licence de tuer tout sur nos 
terres, tandis que nous resterons cachés dans le nord, jus- 
qu'à ce qu'il lui plaise de nous rendre notre bien. Ce n'est 
qu'un chien... un petit chien même... rouge. à ventre jaune, 
sans gile, avec du poil entre les doigts de pied! II a des 
portées de six et huit, comme Chikaïi, le petit rat sauteur… 
Sûrement. il faut nous sauver. Peuple Libre. et aller mendier 
chez les gens du nord des boyaux de bétail pourri ! Vous con- 
naissez le dicton : « Au nord, c'est la vermine: au sud, les 
pous. » Nous, nous sommes la Jungle. Choisissez, vous autres. 
Oui, choisissez. Il s'agit d'une belle chasse!... Au nom du 
clan... de tout le clan... au nom du liteau et de la portée. 
pour le gibier d'ici, pour le gibier d’ailleurs, pour le daim 
qui rabat sa femelle, et pour le petit, petit louveteau dans la 
caverne, c'est juré... juré... juré! 

Le clan répondit par un aboïement profond dont le fracas 
retentit dans la nuit comme la chute d'un arbre. 

— C'est juré! crièrent-ils. 


— Restez avec eux. — dit Mowgli à ses quatre loups. — Nous 
n'aurons pas une dent de trop. Que Phao et Akela préparent 
tout pour la bataille. Je m'en vais compter les chiens. 
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— Mais c’est la mort! — s’écria Won-Tolla en se levant 
à moitié. — Que peut celui-ci, tout nu, contre le chien rouge? 
Le Rayé lui-même, songes-y bier… 

— Il faut que tu sois vraiment un étranger ! — jeta Mowgli 
par dessus son épaule. — Mais nous causerons quand les 
dholes seront morts. Bonne chasse, tout le monde! 


Il disparut en hâte dans l'obscurité, ivre d’excitation sau- 
vage, regardant à peine où il metlait le pied, si bien qu'il 
trébucha et tomba lout de son long sur les grands anneaux 
de Kaa, dans un endroit où le python surveillait une coulée 
de cerfs, au bord de l’eau. 

— Kssha! — dit Kaa en colère. — Est-ce connaître sa 
jungle el savoir son métier que de piéliner, de sauter et de 
gâcher ainsi toute une nuit de chasse?... el quand le gibier 
donne si bien ! 

— C'est ma faute, — dit Mowgli. en se relevant. — 
Justement je te cherchais, Tête-Plate: mais, chaque fois que 
nous nous rencontrons, lu es plus long et plus large d'au 
moins deux coudées!... Il n'y a personne comme toi dans la 
jungle, à sage. à vénérable, à fort, à le plus beau des Kaa ! 

— Bonne piste! où va-t-elle aboutir? — fit Kaa d'une 
voix radoucie. — Il n'y a pas une lune que certain petit 
homme, tout fier de son couteau, me jetait des pierres à la 
tête et me donnait de vilains petits noms de chat sauvage 
parce que je dormais en plaine. 

— Oui, et que tu faisais tourner à lous les vents les cerfs 
mis sur pied, et que Mowgli était en chasse, et que ce même 
Tête-Plate avait l'oreille trop dure pour l'entendre siffler et 
pour s'ôter du chemin des cerfs! — repartit Mowgli avec 
calme, en s’installant au milieu des anneaux bigarrés. 

— Et à l'heure qu'il est, ce même petit homme vient avec 
des paroles tendres et flatteuses vers ce même Tête-Plate, lui 
dit qu'il est sage, fort et beau. tant que ce vieux fou de Tête- 
Plate finit par le croire et se replie pour lui faire une place, 
comme ceci, à ce même pelit homme qui jette des pierres !.… 
Es-tu à ton aise maintenant? Est-ce Baghecra qui pourrait 
l'offrir un si bon lit de repos? 

Kaa s’élait, comme d'habitude, moulé en une sorte de demi 
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hamac qui cédait moelleusement sous le poids de Mowgli. A 
tâtons, dans l'ombre, le garçon se pelotonna dans la courbe 
souple du cou, semblable à un câble, jusqu'à ce que la tête de 
Kaa reposàt sur son épaule ; et alors, il lui raconta tout ce qui 
était arrivé celle nuit-là dans la jungie. 

— Il se peut que je sois sage, — dit Kaa, quand le récit 
fut terminé, — mais sourd, je le suis sans conteste. Autre- 
ment, j'aurais entendu le Pheeal. Je ne m'étonne plus que 
les mangeurs d'herbe soient si inquiets! Combien sont les 
dholes ? 

— Je n'ai pas vu encore. Je suis venu tout droit... Tu es 
plus vieux que Ilathi. Mais... oh! Kaa, — ici Mowgli frétilla 
de joie, — quelle belle chasse nous allons faire! Peu d’entre 
nous verront une autre lune. 

— Est-ce que tu vas donner, toi, dans cette affaire? Rap- 
pelle-toi que tu es un homme, et quel clan L'a rejeté. Laisse 
le loup s'arranger avec le chien. Toi, tu es un homme. 

— Les noix de l’an dernier sont du terreau cette année! 
fit Mowgli. C'est vrai que je suis un homme, mais je crois 
bien avoir dit celle nuit que je suis un loup. J’ai pris à té- 
moin les arbres et la rivière pour qu'ils se souviennent. Je suis 
du Peuple Libre, Kaa, jusqu'à ce que le dhole ait passé. 

— Peuple Libre... voleurs libres, oui! grogna le python. 
Et tu t'es lié, tu t'es ‘fourré dans ce nœud de mort, en 
mémoire de loups qui ne sont plus... Non, ce n'est pas de 
bonne chasse ! 

— Îl s'agit de ma parole que j'ai donnée. Les arbres 
savent, la rivière sait. Jusqu'à ce que le dhole ait passé, ma 
parole n'est plus à moi. 

— Ngssh! Voilà qui change nos voies. J'avais pensé à 
t’'emmener avec moi dans les marais du Nord, mais la parole 
donnée — même la parole d'un petit homme, tout nu, 
sans poil, — est la parole donnée. Donc, moi, Kaa, je dis... 

— Réfléchis bien, Tête-Plate, avant de te lier, de te fourrer. 
toi aussi, dans ce nœud de mort!... Je n’ai pas besoin de 
ta parole, car je sais bien. 

— Soit! fit Kaa. Je n’engagerai pas ma parole... Mais que 
penses-tu faire quand le dhole va venir ? 

— Il faut qu'ils traversent à la nage la Waingunga: j'ai 
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songé à les attendre, le couteau à la main, sur les hauts-fonds, 
tout le clan derrière moi; et ainsi, frappant et poussant, 
nous pourrions leur faire tourner tête, et le courant les entrai- 
nerait.. ou leur rafraichirait un peu la gorge. 

— Le dhole ne tourne pas tête; il a toujours la gorge 
chaude, fit Kaa. Il n’y aura plus ni petit homme ni louveteau 
après cette chasse-là : rien que des os bien secs! 

— Tralala! on ne meurt qu'une fois !... Ce sera une trop 
belle chasse. Mais mon cœur est jeune, et je n'ai pas vu 
souvent la saison des pluies. Je ne suis ni sage ni fort. As-tu 
un meilleur plan, Kaa? 

— J'ai vu les saisons des pluies par centaines. Hathi n'avait 
pas perdu ses premières défenses, ses dents de lait, que ma 
trace élait déjà large dans la poussière. Par le premier œuf! 
je suis plus vieux que beaucoup d'arbres, et j'ai vu toute 
l'histoire de la Jungle. 

— \lais on n'a jamais vu de chasse pareille ! dit Mowgli. 
Jamais encore le dhole n'a croisé notre piste. 

— Ce qui est a déjà été. Ce qui sera, qu'est-ce donc? 
Une année oubliée qui frappe en arrière... voilà tout! Reste 
tranquille, pendant que je les compte, mes années. 


Une longue heure durant, Mowgli resta étendu parmi les 
anneaux, jouant avec son couteau, pendant que le python, la 
tête immobile au ras du sol. pensait à tout ce qu'il avait vu 
et connu depuis le jour où il était sorti de l'œuf. Ses yeux, 
d'où la lumière s’était évanouie, semblaient deux opales 
éteintes, et, de temps en temps, il faisait, avec la tête, 
de petites passes saccadées. à droite et à gauche, comme s'il 
chassait en rêve. Mowgli somnolait tranquillement : il savait 
que rien ne vaut un somme avant de se mettre en chasse et 
il pouvait, par entraînement, s'endormir à son gré. quelle 
que fût l'heure du jour ou de la nuit. 

Enfin. il sentit Kaa s’allonger et s’enfler sous lui, comme 
si l'énorme corps. peu à peu. se soulllait à outrance ; et, tout 
à coup, le python siffla comme un sabre qu'on tire d’un 
fourreau d'acier. 

— J'ai revu toutes les saisons mortes. — dit-il, — et lea 
grands arbres. et les vieux éléphants, et les rochers dont les 
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pointes étaient nues avant que la mousse y vint croître... 
Es-tu encore vivant, loi, petit homme ? 

— La lune se lève à peine! répondit Mowgli. Je ne com- 
prends pas... 

— Hssh! Me voilà revenu, moi, Kaa... Je savais bien qu'il 
n'y avait pas longtemps... Maintenant, allons à la rivière, et 
je te montrerai ce qu'il y a à faire contre le dhole. 

Il se dirigea, droit comme la flèche, vers le large courant 
de la Waingunga; il y plongea, un peu au-dessus de l’eau 
morte qui recouvrait le Roc de la Paix, et Mowgli avec lui. 

— Non, ne nage pas. Je vais aller vite. Sur mon dos, 
petit frère ! 

Mowgli entoura de son bras gauche le cou de Kaa, laissa 
pendre son bras droit le long de son corps, et joignit ses pieds 
allongés. Alors, Kaa se mit à remonter le courant comme lui 
seul pouvait le faire; et les rides de l’eau refoulée se rele- 
vaient en fraise autour du cou de Mowgli, et ses pieds 
ondulaient de-ei de-là dans le remous que fouettaient les 
flancs du python. Un mille, à peu près, au-dessus du Rocher 
de la Paix, la Waingunga s'étrangle dans une gorge 
dont les parois de marbre ont quatre-vingts ou cent pieds 
de haut, et le courant file comme à l'approche d'un moulin 
par-dessus et parmi toute sorte de vilaines pierres. Mais 
Mowgli ne s'inquiétait guère de l’eau : aucune eau du monde 
n'aurait pu lui donner un moment de frayeur. Il examinait 
les parois de la gorge, et reniflait avec malaise: une odeur 
aigre et douceâtre était dans l'air, assez semblable à celle d’une 
grosse fourmilière par un jour de chaleur. Instinctivement, 
il se baissa. n'élevant que la tête hors de l’eau pour respirer ; 
et Kaa vint jeter l'ancre, avec une double torsion de queue 
autour d’une roche. au fond de la rivière, tout en maintenant 
Mowgli au creux d'un anneau, tandis que l’eau se préci- 
pitait le long de leurs corps. 

— C'est la demeure de la Mort! dit le garçon. Pourquoi 
venir 

— Elles dorment, répondit Kaa. Hathi ne changerait pas 
de route pour éviter le Rayé. Cependant, Hathi et le Rayé 
changent de route l’un et l’autre pour éviter le dhole, et rien. 
dit-on, ne décide le dhole à faire un détour... Cependant, 
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pour qui le Petit Peuple des Rochers ferait-il un détour ? 
Dis-moi, maitre de la Jungle, qui est le maitre de la Jungle? 

— Elles! murmura Mowgli. C'est ici la demeure de la 
Mort. Allons-nous-en. 

— Non, regarde bien, car elles dorment. Rien n'est changé 
ici depuis le temps où je n'avais pas encore la longueur de 
ton bras. 

Les rochers de cette gorge, fendus et rongés par les 
intempéries, servaient d'abri, depuis le commencement de 
la jungle, au Petit Peuple des Rochers, aux abeilles noires 
sauvages de l'Inde, toujours affairées et furieuses ; et, comme 
Mowgli le savait bien, à un demi-mille au moins de leur 
canton, toutes les pistes s'en écartaient. Depuis des siècles, 
le Petit Peuple s’y était fixé, essaimant de fissure en fissure, 
essaimant toujours: des trainées de miel desséché tachaient 
le marbre blanc ; les rayons hauts, profonds et noirs, s'éta- 
gaient dans l'obscurité des grottes. Ni homme ni bête, ni feu 
ni eau, n'y avaient Jamais alleint. La gorge, dans toute sa lon— 
gueur, semblait, sur les deux côtés, tendue de velours sombre 
à reflets miroitants, et Mowgli. en regardant, se laissa cou- 
ler à fond: car c'étaient les millions d’abeilles agglomérées, qui 
dormaient. Ün voyait encore des blocs et des festons, et comme 
des souches en décomposition. qui bossuaient la paroi : vieux 
rayons des années passées, ou nouvelles cités bâties dans 
l'ombre de la gorge, à l'abri du vent; et des masses de détritus 
spongieux et pourris avaient roulé d'en haut et restaient 
suspendus parmi les arbres et les lianes qui s’attachaient au 
rocher. En écoutant, il entendit maintes fois le bruissement 
et le glissement des rayons trop chargés qui versaient et s’en 
allaient tomber quelque part dans les galeries obscures ; puis 
un grondement d'ailes irritées, et le monotone goutte-goutte- 
goutte du miel perdu s'écoulant jusqu'au moment où il débor- 
dait d’une saillie à l’air libre, et filtrait lourdement le long 
des petites branches. Il y avait une grève minuscule. large 
de cinq pieds à peine, d'un côté de la rivière, où s'étaient 
amoncelés très haut les déchets d'innombrables années. Là 
gisaient des abeilles mortes, des bourdons, des ordures, des 
rayons vides, des ailes de phalènes et de scarabées maraudeurs 
qui s'étaient égarés là en quête de miel, et tout cela ne for- 
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mait plus que des tas arrondis de fine poussière noire. L'âcre 
odeur qui s'en dégageait aurait sufli pour épouvanter tout 
ce qui n'avait pas d'ailes et savait ce qu'est le Petit Peuple 
des Rochers. 

Kaa remonta le courant, de nouveau. jusqu'à un banc de 
sable, à l'entrée de la gorge. 

— Voici ce qu'elles ont tué dans la saison, dit-il. Regarde! 

Sur le bord de la rivière, gisaient trois squelettes : un 
couple de jeunes cerfs et un bufle. Mowgli voyait bien que ni 
loup ni chacal n'avaient touché aux os : ils avaient gardé 
leur disposition naturelle. 

— Ils ont dépassé la ligne, ils ne savaient pas! — mur- 
mura Mowgli, — et le Petit Peuple les a tués... Allons-nous-en, 
avant qu'elles s'éveillent. 

— Elles ne s’éveillent pas avant l’aurore, fit Kaa. Main- 
tenani, je vais te dire. Il y a de cela beaucoup, beaucoup de 
pluies, un chevreuil poursuivi vint du sud jusqu'ici. ne 
connaissant rien de la jungle, et tout un clan sur les talons. 
Aveuglé par la terreur, il sauta. Le clan chassait à vue, chaud 
sur la piste et sans voir ailleurs. Le soleil était haut, le Petit 
Peuple était nombreux et très en colère. Nombreux également 
furent ceux du clan qui sautèrent dans la Waingunga, mais 
ils étaient morts avant de toucher l’eau. Ceux qui ne sau- 
tèrent pas moururent aussi dans les rochers là-haut. Mais le 
chevreuil fut sauvé. 

— Comment? 

— Parce qu'il arriva le premier, courant pour la vie, parce 
qu'il sauta avant que le Petit Peuple fût en garde, et parce 
qu'il était déjà dans la rivière quand elles se rassemblèrent 
pour tuer. Mais le clan, qui venait ensuite, fut accablé tout 
entier sous le poids du Petit Peuple qu’avaient éveillé les 
pieds de ce chevreuil. 

— Le chevreuil fut sauvé? répéta Mowgli d'une voix 
lente. 

— Du moins, il ne mourut pas ce jour-là... Et cepen- 
dant il n'avait personne pour épier sa chute et le maintenir, 
d’un effort vigoureux, contre le courant, comme un vieux 
serpent de ma connaissance, jaune, pesant et sourd, serait 
capable de faire pour un certain petit homme... oui, quand 
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il aurait sur sa trace tous les dholes du Dekkan!... Eh bien, 
qu'est-ce que tu en penses ? 

La têle de Kaa reposait sur l'épaule mouillée de Mowgli, 
et sa langue vibrait à l'oreille du garçon. Après un long 
silence, Mowgli murmura : 

— C'est aller tirer la Mort par les moustaches! mais. 
Kaa, en vérité, tu es le plus sage de toute la Jungle. 

— On l'a dit souvent... Tu comprends, n'est-ce pas, si les 
dholes te suivent. 

— Comme sûrement ils me suivront!... Oh! oh! j'ai sur 
le bout de la langue de quoi leur piquer la peau ! 

— S'ils le mènent chaud et vite, à l’aveugle, sans yeux 
que pour tes épaules, ceux qui ne mourront pas là-haut 
prendront l'eau ici, ou plus bas, car le Petit Peuple se lèvera 
et les couvrira. Or, l’eau de la Waingunga à toujours faim, 
et ils n'auront pas de Kaa pour les maintenir à la surface : 
ils seront emportés, ceux du moins qui survivront, vers les 
hauts-fonds qui avoisinent les liteaux de Seconce, et là, ton 
clan peut les cueillir à la gorge. 

— Ahaï! Eowara! Bonne affaire! il n’y a pas mieux, à 
moins que les pluies ne se mettent à tomber en temps de 
sécheresse !... Il n’y a plus maintenant que la bagatelle de 
la course et du saut. Je vais me faire connaître des dholes, 
| de telle façon qu'ils me suivent de près. 

— As-tu vu les rochers au-dessus de toi... du côté de la 
terre 
— Non, c'est vrai. Je n'y pensais pas. 

— Va voir. C’est du terrain pourri, tout en crevasses et en 
trous. Un de tes malheureux pieds posé sans bien voir où, et 
ce serait fini de la chasse... Écoute, je te laisse ici, et, pour 
toi, rien que pour Loi, je vais prévenir le clan. afin qu'ils 

| sachent où attendre le dhole. Quant à moi, jamais je ne ferai 

à peau commune avec un loup ! 

| Quand le python n'aimait pas quelqu'un, il savait se mon- 
trer plus désagréable que personne dans la Jungle, sauf 
peut-être Bagheera. Il descendit le courant à la nage, et, en 
face du Roc, il tomba sur Phao et Akela qui écoutaient les 

j bruits de la nuit. 

— Hssh! chiens, — dit-il d’un air jovial. — le dhole des- 
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cendra le courant. Si vous n'avez pas peur, vous pourrez les 
tuer sur les hauts-fonds. 

— Quand viendront-ils? demanda Phao. 

— Et où donc est mon petit d'homme? fit Akela. 

— Ils viendront quand ils viendront, répondit Kaa. Allen- 
dez et gueltez. Quant à ton petit d'homme, dont tu as accepté 
la parole et que tu livres ainsi à la mort, c'est avec moi qu'il 
est, ton pelit d'homme; et s’il n’est pas déjà mort, ce n’est pas 
ta faute, chien blanchi que tu es!... Attends le dhole ici, et 
liens-toi heureux que le petit d'homme et moi soyons de ton 
bord. 

Là-dessus, il fila rapide comme l'éclair, à contre-courant, 
et revint s'amarrer au milieu de la gorge, les yeux fixés en 
l'air sur la ligne des falaises. Bientôt, il vit la tête de Mowgli 
se profiler sur les étoiles; un sifflement passa dans l'air. 
le schloop net et coupant d’un corps qui tombe les pieds en 
avant... et, l'instant d'après, le corps en question se re- 
trouvait au repos dans la boucle de Kaa. 

— Ce n'est rien à sauter la nuit! — dit tranquillement 
Mowgli. — J'ai sauté de deux fois plus haut pour mon plai- 
sir. Mais le terrain est mauvais, là-haut : des buissons bas, 
des crevasses profondes... et tout cela plein de Petit Peuple. 
J'ai empilé de grosses pierres à côté de trois crevasses. Je 
les renverserai avec mes pieds, tout en courant, et le Petit 
Peuple en colère se lèvera derrière moi. 

— Voilà des malices d'homme, fit Kaa. Tu n'es pas bête, 
mais le Petit Peuple est toujours en colère ! 

— Non, au crépuscule, toutes les ailes à la ronde se re- 
posent pour un temps. Or, c'est au crépuscule que je m'amu- 
serai avec le dhole. car c'est en plein jour qu'il chasse le 
mieux. En ce moment, il suit, au sang, la trace de Won-Tolla. 

— Le dhole n'abandonne pas une trace de sang, pas plus 
que Chil un bœuf mort! dit Kaa. 

— Eh bien, il faut que je lui donne à suivre une trace 
de sang toute fraiche... du sien, si je peux! et je lui ferai 
manger de la poussière. Tu vas rester ici, Kaa, jusqu'à ce 
que J'arrive avec mes dholes? 

— Bon! mais s'ils te tuent dans la jungle, ou si le Petit 
Peuple te tue avant que tu puisses sauter dans la rivière? 
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— Vicnne demain, nous tuerons demain! — fit Mowgli, 
citant un dicton de la Jungle. — Quand je serai mort, il sera 
temps de chanter le chant de mort. Bonne chasse, Kaa ! 

I détacha son bras du python et descendit la gorge comme 
une bûche au fil de l’eau, pagayant obliquement vers l’autre 
rive où le courant s’apaisait, et riant tout haut de bonheur. 
Mowgli n'aimait rien mieux que de « tirer la Mort par les 
moustaches », comme 1l disait, et de faire sentir à la Jungle 
entière qu'il était son seigneur et maitre. Il avait souvent. 
avec l’aide de Baloo, volé des nids d’abeilles dans des arbres, et 
il savait que le Petit Peuple déteste l'odeur de l'ail sauvage : il 
en cucillit donc un petit bouquet, le noua d'un lien d'écorce. 
puis il suivit, au sang, la trace de Won-Tolla, qui des liteaux 
s’en allait vers le sud ; il la suivit jusqu'à cinq milles environ. 
regardant Îles arbres, la tête de côté, riant à gorge déployée. 

— Movgli la Grenouille ai-je été, murmura-t-il : Mowgli 
le Loup ai-je dit que Je suis. Il faut maintenant que Je sois 
Mowgli le Singe, en attendant Mowgli le Chevreuil. Et je 
finirai par être Mowgli l'Homme. Ah! mais! 

Et il tâta le fil de son couteau. qui avait dix-huit pouces 
de long. 


La trace de Won-Tolla, toute criblée de taches de sang 
noir, s'enfonçait dans une forêt d'arbres touflus. aux troncs 
serrés. qui s'élendait vers le nord-est, et se clairsemait peu à 
peu jusqu'à deux milles peut-être des Rochers aux Abeilles: 
depuis le dernier arbre jusqu'à la brousse naine des lochers 
aux Abeilles, restait un espace libre où 1l y avait à peine 
assez de couvert pour cacher un loup. Mowgli trotta sous la 
[utaie. calculant les distances d’une branche à l'autre, grim- 
pant de temps en temps à un tronc. et s'essayant à bondir 
d'arbre en arbre, jusqu'au terrain découvert qu'il étudia soi- 
gneusement durant une heure. Après quoi. il s’en retourna, 
reprit la trace de Won-Tolla où 1l l'avait laissée, s'installa 
dans un arbre dont une branche s’allongeait horizontalement 
à huit pieds environ du sol, accrocha son bouquet d'ail à la 
lourche de deux branches, el resta là. tranquillement. à aigui- 
ser son couteau sur la plante de son pied. 

Un peu avant midi, dans la grande chaleur du soleil. il 
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entendit une grêle de pattes sur la terre et sentit l’abominable 
odeur du dhole : tout le clan trottait, sans trêve ni merci, 
sur la trace de Won-Tolla. Vu d'en haut, le dhole rouge ne 
paraît pas moitié aussi gros qu'un loup; mais Mowgli savait 
de quelle force étaient ses pattes et ses mächoires. Il guetta 
le museau pointu d’un chien bai qui. en têle du clan. flairait 
la piste, et lui cria: 

— Bonne chasse ! 

L'animal leva la tête, et ses compagnons firent halte der- 
rière lui : des chiens rouges. par vingtaines el par vingtaines, 
à queue bas attachée, à solide encolure, à faible arrière-train, 
à gueule sanglante. Les dholes sont d'ordinaire gens fort 
silencieux, et ils manquent de manières, même chez eux, dans 
leur Dekkan. Ils devaient être plus de deux cents rassemblés 
au-dessous de lui, mais Mowgli voyait que les chefs de file 
flairaient avidement la piste de Won-Tolla, et tâchaient d’en- 
trainer le clan en avant. Il ne fallait pas de cela, ou bien ils 
seraient aux liteaux en plein jour encore, et Movwgli voulait 
les retenir sous son arbre jusqu’à la tombée de la nuit. 

— Qui vous a donné la permission de venir ici? demanda 
Mowgli. 

— Toutes les jungles sont à nous! telle fut la réponse. 

Et le dhole qui la fit montra ses dents blanches. Mowgli. 
du haut de l'arbre, le regarda en souriant, et imila en per- 
fection le pépiement aigu de Chikai, le rat sauteur du Dek- 
kan, afin de signifier aux dholes qu'il n'avait pas pour eux 
plus de considération que pour Chikaiï. Le clan se referma 
autour du tronc, et le chef, dans un aboiïement sauvage, 
traita Mowgli de singe grimpeur. Pour toute réponse, Mowgli 
allongea une de ses jambes nues et remua les doigts de son 
pied lisse juste au-dessus de la tête pointue. C'était assez 
et plus qu'il n'en fallait pour éveiller dans tout le clan une 
rage aveugle : les gens qui ont du poil entre les doigts de 
pied n'aiment pas qu'on le leur rappelle. Mowgli retira sa 
jambe au moment où le chef sautait, et dit avec douceur : 

— Chien, chien rouge! Retourne au Dekkan manger des 
lézards. Va retrouver Chikai ton frère, chien, chien, chien 
rouge ! Tu as du poil entre les doigts de pied! 

Il agita ses doigts de pied encore une fois. 
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— Descends, avant que nous te fassions sortir de là par la 
famine, singe sans poil! hurla le clan. 

C'était justement ce que Mowgli voulait. Il se coucha tout 
le long de la branche, la joue contre l'écorce, le bras droit 
libre, et pendant cinq minutes au moins, il raconta aux dholes 
ce qu'il pensait et savait d'eux, de leurs façons, de leurs cou- 
tumes, de leurs femelles et de leurs petits. Il n’est pas au 
monde de langage plus âcre et plus blessant que celui dont 
se sert le Peuple de la Jungle pour montrer son dédain et son 
mépris. Comme Mowgli l'avait dit à Kaa, il avait sur le bout 
de la langue de quoi leur piquer la peau, et peu à peu, posé- 
ment, de ces dholes silencieux il tira des grognements, puis 
des hurlements, et, à la fin, des cris rauques de rage écu- 
mante. [ls essayèrent bien de riposter à ses sarcasmes, mais 
c'était comme si un nouveau-né eût essayé de répondre à Kaa 
en sa fureur: et, tout le temps, la main droite de Mowgli 
restait crispée à son côté, prête à l’action, ses deux pieds re- 
fermés autour de la branche. 

Le gros chien bai, chef du clan, avait sauté plusieurs fois 
en l'air, mais Mowgli n'osait pas risquer un coup douteux. 
A la fin, la fureur décuplant ses forces, le dhole bondit à 
sept ou huit pieds au-dessus du sol. Alors, la main de Mowgli 
se détendit comme la tête du serpent grimpeur et l'agrippa 
par la peau du cou: la branche fléchit sous le choc, au re- 
tombé du corps, et peu s’en fallut que Mowgli ne fût préci- 
pité en bas. Mais, sans cher prise, pouce à pouce, il hissa 
jusqu’à la branche l'animal qui pendait à son poing comme 
un chacal noyé. De la main gauche, il chercha son couteau, 
trancha la rouge queue touflue, puis 1l rejeta le dhole à terre. 

Il n'avait plus besoin d'autre chose: les dholes ne sui- 
vraient plus la trace de Won-Tolla, maintenant, avant d’avoir 
tué Mowgli, ou que Mowgli les eût tués. Il les vit s'installer 
en cercles, avec un frisson des hanches, qui signifiait revanche 
à mort. Là-dessus, il grimpa plus haut, à la fourche de deux 
branches, s’adossa confortablement, et s’endormit. 


Au bout de trois ou quatre heures, il s'éveilla et compla de 
l'œil le clan. Hs étaient tous à, muets, durs, la gorge sèche, 
avec des yeux d’acier. Le soleil commençait à baisser. Dans 
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une demi-heure, le Petit Peuple des Rochers aurait terminé 
sa Journée de travail, et, comme on sait, le dhole ne se bat 
pas bien au crépuscule. 

— Je n'avais pas besoin de gardiens si vigilants! — dit 
Mowgli en se levant sur une branche ; — pourtant je n’ou- 
blierai pas cela... Vous êtes de vrais dholes, mais. à mon 
idée, vous êtes trop nombreux de la même espèce. Aussi, je 
ne rendrai pas sa queue à ce gros mangeur de lézards... 
Es-tu content, chien rouge ? 

— C'est moi-même qui vais l'éventrer !hurla le chef, en 
mordant le pied de l'arbre. 

— Non, mais songe à ceci, toi, le plus sage entre les rats 
du Dekkan! Il va naître maintenant, l’une après l’autre, des 
portées de petits chiens rouges sans queue, oui, avec des 
moignons rouges à vif, qui piquent lorsque le sable est 
chaud. Va-t-en chez toi. chien rouge, et plains-loi qu'un 
singe l'a fait cela... Vous ne voulez pas vous en aller?.…. 
Venez avec moi, alors; je veux faire de vous des sages! 

Il gagna l'arbre voisin. à la façon des singes, continua de 
même, gagnant le prochain, puis l'autre, suivi du clan d’où 
se levaient des têles affamées. Parfois il feignait de tomber, 
et les dholes se culbutaient les uns par dessus les autres, dans 
leur impatience d'être à l'hallali. C'était un spectacle étrange, 
le garçon dont le couteau luisait dans les rayons obliques 
du soleil filtrant par les hautes branches. et, au-dessous, la 
meute silencieuse, avec des reflets d'incendie sur les pelages 
roux, se pressant à sa poursuite. Arrivé au dernier arbre, il 
prit le bouquet d'ail et s’en frotta soigneusement tout le corps, 
tandis que les chiens poussaient des hurlements de dérision. 

— Singe à langue de loup, penses-tu déguiser ton fumet? 
dirent-ils. Nous te suivrons à mort. 

— Attrape la queue | dit Mowgli, en la jetant sur le chce- 
min derrière lui. 

Le clan. naturellement, à l'odeur du sang. recula de 
quelques pas en désordre. 

— Et suivez-moi maintenant... oui, à mort! 

Il avait glissé jusqu'en bas de Farbre, et filaitcomme le 
vent, sur ses pieds nus. vers les Rochers aux Abeilles. avant 
que les dholes se fussent aperçus de ses intentions. 
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Ils poussèrent ensemble un hurlement profond et prirent, 
pour ne plus le quitter, ce petit galop, patient et régulier, 
qui met finalement aux abois n'importe quel être vivant. 
Leur allure, en bande, est beaucoup plus lente que celle des 
loups : Mowgli le savait bien ; autrement il n’eût jamais risqué 
une course de deux milles en terrain découvert. Ils étaient 
convaincus, eux, que le garçon finirait par leur appartenir ; 
et lui se sentait sûr de les avoir au gré de son caprice. Son 
unique souci était de les tenir assez échauflés sur sa piste pour 
les empêcher de faire demi-tour trop tôt. Il courait d’un pas 
net, égal, élastique, — le chef sans queue à cinq mètres de 
ses talons à peine, et, en arrière, le clan égrené sur une 
longueur d'un quart de mille peut-être, affolé, aveuglé par 
la furie du meurtre. Il conserva ainsi sa distance au juger, se 
fiant à son oreille, et réservant son dernier eflort pour l'élan 
final à travers les Rochers aux Abeilles. 

Le Petit Peuple était allé dormir tout au début du crépu- 
scule : ce n’était pas la saison des fleurs qui s’épanouissent 
sur le tard. Mais aux premières foulées de Mowgli sur le sol 
creux et sonore, le garçon entendit comme un bourdonne- 
ment de la terre tout entière. Alors il courut comme il n’avait 
jamais couru de sa vie, renversa d'une ruade ‘une, deux, 
trois piles de pierres dans les crevasses obscures d'où s'échap- 
pait une odeur douce; il entendit un grondement pareil à 
celui de la mer dans une grotte. vit du coin de l'œil l'air 
s’assombrir derrière lui, aperçut le courant de la Waingunga 
tout au-dessous, et, dans l’eau, une tête plate en forme de 


diamant ; il sauta en avant, de toute sa force, — les dents 
du dhole sans queue claquèrent dans le vide contre son 
épaule, — et, les pieds les premiers, 1l tomba en sûreté dans 


la rivière, haletant ct triomphant. Il n'avait pas une piqüre 
sur le corps : l'odeur de l'ail avait arrêté le Petit Peuple, 

juste pour l'instant qu'il avait mis à franchir les rochers. 
Lorsqu'il reparut à la surface de l'eau, les anneaux de 
Kaa le maintenaient d'aplomb, et, là-haut, d’étranges choses 
ne cessaient pas de bondir par-dessus le bord de la falaise : 
— de gros blocs, semblait-il, d’abeilles en grappes, qui tom- 
baient comme des plombs de sonde; et dès que le {bloc tou- 
chait l’eau, on voyait remonter un vol d’abeilles, et le corps 
15 Juin 1899. 13 
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d’un dhole tournoyer au fil du courant. Au-dessus de leurs 
têtes, ils entendaient de courts aboïements de fureur étouflés 
bientôt sous un grondement pareil à celui du tonnerre, — Je 
grondement des ailes: tout le Petit Peuple des Rochers. — 
Quelques-uns des dholes étaient même tombés dans les cre- 
vasses communiquant avec les grottes souterraines, et là ils 
suffoquaient, luttaient et mordaient à vide parmi les rayons 
de miel écroulés; à la fin, leurs cadavres, emportés sur les 
vagues soulevées des abeilles, venaient jaillir de quelque trou 
donnant sur la rivière, et s’en allaient rouler sur le tas d’or- 
dures noires. D'autres avaient sauté trop court, entre les 
arbres, sur la falaise, et déjà n'avaient plus de forme sous la 
masse des abeilles ; mais la plupart, affolés par les piqûres, 
s'étaient jelés dans la rivière ; et, comme l'avait dit Kaa, l’eau 
de cette rivière a toujours faim. 

Kaa tint Mowgli bien ferme jusqu'à ce que le garçon eut 
repris haleine. 

— Nous ne pouvons pas rester ici, dit-il. Le Petit Peuple 
est réveillé tout de bon. Viens! 

Mowgli, son couteau à la main, descendit la rivière, 
nageant au ras de l’eau et plongeant aussi souvent qu'il 
pouvait. 

— Doucement! doucement! fit Kaa. Un seul croc ne sui- 
fit pas à luer une centaine de bêtes, à moins qu'on ne soil 
cobra.. et beaucoup de dholes se sont jetés à l’eau bien vite 
en voyant le Petit Peuple se lever : ceux-là n’ont aucun mal. 

— Un peu plus de besogne pour mon couteau... Hé là! 
comme le Petit Peuple suit! 

Mowgli plongea de nouveau. La surface de l’eau était 
recouverte d’abeilles sauvages, bourdonnant de colère et 
piquant tout ce qu'elles trouvaient. 

— Le silence n’a jamais rien gâté! — fit Kaa. (Nul aiguil- 
lon ne pouvait pénétrer ses écailles.) — Et tu as toute la nuit 
devant toi pour cette chasse. Écoute-les hurler ! 

La moitié presque du clan avait vu le piège où se précipi- 
taient leurs camarades, et, tournant court, s'étaient jetés 
dans l’eau, à l'endroit où la gorge s’évasait en berges escar- 
pées. Leurs cris de rage et leurs menaces contre le « singe 
grimpeur », qui les avait conduits au déshonneur, se mélaient 
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aux hurlements et aux grognements de ceux que le Petit 
Peuple avait punis. Rester sur la rive, c'était la mort ; pas 
un dhole ne l'ignorait. Le clan fut balayé par le courant, 
de plus en plus bas, jusqu'à l’anse tranquille où s'élevait le 
Roc de la Paix; mais le Petit Peuple en colère suivit les 
dholes et les força de se remettre à l’eau. Mowgli entendait 
la voix du chef sans queue exhorlant son peuple à tenir bon 
jusqu'à ce qu'il ne restât plus un loup dans Seeonee. Mais 
il ne perdit pas de temps à écouter. 

— Quelqu'un tue dans l'obscurité, derrière nous! jappa un 
dhole. Voilà du sang dans l’eau! 

Mowgli avait plongé de l'avant comme une loutre, saisi 
brusquement par en dessous, avant qu'il pût ouvrir la 
gueule, un dhole qui se débattait, et des cercles huileux 
et noirâtres montèrent à la surface: puis le corps émergea 
en faisant plop, et versa sur le côté. Les dholes essayèrent de 
retourner, mais le courant les emportait encore, et le Petit 
Peuple criblait leurs lêles et leurs oreilles; et, en avant, 
ils entendaient le défi du Clan de Seeonce s'élever plus haut 
et plus menaçant toujours, dans l'ombre où ils s’enfonçaient. 
Mowgli plongea de nouveau, et de nouveau un dhole disparut 
pour reparaître mort, et de nouveau une clameur monta de 
l'arrière-garde, les uns hurlant qu'il valait mieux gagner la 
rive, les autres sommant leur chef de les ramener au Dek- 
kan, et d’autres enfin criant à Mowgli de se montrer. pour 
qu'on le tuàt. 

— Ils arrivent au combat divisés de cœur et de paroles, dit 
Kaa. Le reste regarde tes frères, là-bas, en aval. Le Petit 
Peuple s'en va dormir; je vais m'en relourner aussi. Je 
n'aide pas les loups. 


Un loup s’en vint courant sur trois pattes, le long de la 
berge ; et tantôt on le voyait sauter, en haut, en bas, tantôt 
se coucher sur le flanc, ou bien debout, le dos arqué, ou 
dansant sur place, à deux pieds en l'air, comme s'il jouait 
avec ses petits. C'était Won-Tolla, l'Étranger, qui, sans dire 
un mot, continuait son horrible jeu tout le long des dholes. 
Il y avait longtemps qu'ils étaient dans l'eau, et ils nageaïent 
péniblement, avec le poids de leurs fourrures trempées, 
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leurs queues touflues traînant derrière eux, pareilles à des 
éponges, si las et si rompus qu'ils se taisaient aussi main- 
tenant, les yeux sur la paire d’yeux qui flambaient par leur 
travers. 

— Ah! la mauvaise chasse, dit enfin l’un d'eux. 

— Bonne chasse! — dit Mowgli qui se leva sans peur à 
côté de la bête, et lui planta le long couteau juste au défaut 
de l'épaule, en poussant dur pour éviter le coup de dent de 
l'agonie. 

— Est-ce toi, petit d'homme ? — fit Won-Tolla, de la rive. 

— Demande aux morts, Étranger! répondit Mowgli. N’en 
as-tu pas vu qui descendaient le courant ? J'ai fait manger de 
la poussière à ces chiens ; je les ai bafoués en plein jour, et 
leur chef n’a plus de queue; mais il en reste quelques-uns 
pour toi. Où veux-tu que je les mène? 

— Je vais attendre, dit Won-Tolla. J'ai toute la nuit 
devant moi, et je verrai bien! 

Les aboiements des loups de Seeonce se rapprochaient de 
plus en plus : 

— Pour le clan, pour tout le clan, c'est juré! 

Puis, en tournant un coude de la rivière, les dholes, parmi 
les sables et les hauts-fonds, échouèrent en face des liteaux 
de Seeonee. 

Alors, ils s’aperçurent de leur erreur. Ils auraient dû 
aborder un demi-mille plus haut, et charger les loups sur un 
terrain sec. Maintenant, il était trop tard. Une ligne d’yeux 
de braise bordait la rive, et, sauf l’horrible cri du Pheeal, qui 
ne s'était pas arrêté depuis le coucher du soleil, on n’enten- 
dait aucun bruit dans la jungle. On eût dit que Won-Tolla 
leur faisait des grâces pour les attirer vers la berge. Soudain : 

— Par le flanc, et d'attaque! commanda le chef. 

Le clan tout entier s’élança vers la rive; barbotant, accrou- 
pis dans l’eau basse, ils fouettaient les vagues, et la surface de 
la Waingunga devint toute blanche d’écume, et de grandes 
rides s’en allèrent jusqu'aux deux bords, comme sous l’étrave 
d'un bateau. Mowgli suivit la charge, pointant et tranchant 
dans la masse des dholes, dont l’élan escaladait la grève 
comme un flot. 

Alors commença la longue bataille. Oudulant, peinant, 
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rompue, dispersée, resserrée ou étalée, elle roulait à travers 
les sables rouges du rivage humide, les racines enchevètrées 
des arbres, l'intervalle et l'épaisseur des buissons, les mottes 
gazonnées, car les dholes étaient encore deux contre un. Mais 
ils avaient devant eux des loups unis pour défendre tout ce 
qui faisait la vie du clan, et, non seulement les chasseurs à 
solide carrure, à long souflle et à crocs blancs, mais les /ahinis 
aux yeux Sauvages. — les louves des repaires, comme on dit, 
— luttant pour leurs portées, avec, par-ci par-là, quelque 
louveteau de l’année, son premier poil tout laineux encore, 
mordillant et luttant à leurs côtés. Un loup, on le sait, saute 
à la gorge ou happe au flanc, tandis qu'un dhole mord bas de 
préférence : aussi les dholes, obligés de relever la tête en 
grimpant hors de l'eau, donnèrent-ils d’abord l'avantage aux 
loups ; en terrain sec, les loups eurent à souffrir ; mais, sur 
terre comme dans l’eau, le couteau de Mowgli se levait et frap- 
pait de même. Les Quatre. accourus à la rescousse, s'étaient 
frayé un chemin jusqu'à lui. Frère Gris, tapi entre les genoux 
du garcon, lui protégeait le ventre, alors que les autres le 
gardaient par derrière et sur les côtés, ou le couvraient de 
leurs corps, si le choc d’un dhole hurlant, venu d’un bond 
s’enferrer sur la lame, le renversait. Pour le reste, ce n'était 
que pêle-mêle et confusion... Une cohue compacte et mou- 
tonnante qui oscillait de droite à gauche et de gauche à droite, 
le long de la berge, et tournait aussi comme une meule avec 
lenteur, autour de son propre centre. Ici s'élevait un tertre 
mouvant de corps. qui s’enflait comme une bulle dans l’eau 
d'un tourbillon, puis, éclatait comme elle, en rejetant quatre 
ou cinq chiens mutilés, dont chacun s’eflorçait de regagner 
le centre: là, un loup isolé, renversé par deux ou trois 
dholes. les traînait avec lui, cédant à mesure sous leur poids ; 
ailleurs, un louveteau de l’année se dressait, maintenu par la 
pression de la foule autour de son corps : il avait été tué au 
début de l’action, et sa mère, folle de rage muette, fonçait en 
avant ct roulait, mordant tout au passage. Au plus épais de 
la bataille, il arrivait qu'un loup et un dhole, oubliant tout 
le reste. dans leurs manœuvres à qui planterait ses crocs le 
premier, se trouvaient soudain balayés par un flot hurlant de 
combattants. Une fois, Mowgli croisa le vieil Akela, un 
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dhole à chaque flanc, ses mâchoires édentées, ou presque, 
refermées sur les reins d’un troisième; une autre fois, il vit 
Phao, les crocs plantés dans la gorge d’un dhole, tirant la 
bête rétive pour l’abandonner enfin à des louveteaux qui 
l’achèveraient. Mais le gros du combat n'était que mêlée 
aveugle, étouffement dans les ténèbres, chaos de coups, et 
de culbutes, de glapissements, de plaintes et de cris: « Mords! 
mords ! mords! » autour de Mowgli, derrière et même au- 
dessus. | 

A mesure que la nuit avançait, le mouvement de rotation 
augmentait de vitesse. Les dholes fatigués n’osaient pas encore 
prendre la fuite. mais ils craignaient d'attaquer les loups 
plus vigoureux. Mowgli sentait bien que la fin de la lutte 
approchait : il se contentait maintenant de mettre hors de 
combat. Les louveteaux commençaient à s’enhardir ; on avait 
le temps de respirer; et maintenant, le simple éclair du 
couteau suffisait quelquefois à écarter un dhole. 

— La viande, à présent. est tout près de l'os! haleta Frère 
Gris. 

Le sang lui sortait par vingt blessures. 

— Bon! reste à faire craquer l'os! — dit Mowgli. — 
Aowava ! Voilà comme nous sommes, dans la jungle ! 

La lame rouge courut comme une flamme au flanc d’un 
dhole, dont l’arrière-train disparaissait sous le poids d’un loup 
crampon ne. 

— Il'est à moi! — grogna le loup à travers ses narines 
froncées. — Laisse-le-moi ! 

— As-tu encore le ventre vide, étranger ? fit Mowgli. 

Won-Tolla expiait cruellement sa victoire, mais son étreinte 
avait paralysé le dhole, qui ne pouvait se retourner pour 
l’atteindre. 

— Par le taureau qui me racheta! — s'écria Mowgli avec 
un rire amer, — c'est le sans-queue ! 

Et c'était bien le gros chef à poil bai. 

— Ce n'est pas très malin d’aller tuer les petits et les lu 


hinis, — continua Mowgli philosophiquement, tout en es- 
suyant le sang qui avait rejailli dans ses yeux, — si l’on ne 


tue pas aussi le père de famille... et je crois bien que ce 
père de famille est en train de te tuer! 
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Un dhole bondit au secours de son chef, mais, avant que 
ses crocs eussent touché le flanc de Won-Tolla, il avait le 
couteau de Mowgli dans la gorge, et Frère Gris se chargeait 
du reste. 

— Et voilà comme nous sommes, dans la jungle! fit encore 
Mowgli. 

Won-Tolla ne dit pas un mot; ses mâchoires se rejoignaient 
peu à peu sur l’échine, à mesure que la vie s'en allait. Le 
dhole tressaillit, sa tête retomba, il ne bougea plus, et Won- 
Tolla s’affaissa sur lui. 

— Chut! La dette de sang est payée, — dit Mowgli. — 
Chante la chanson, Won-Tolla ! 


— Il ne chassera plus, — dit Frère Gris; — et Akela 
aussi se tait, depuis un bon moment ! 
— L'os est craqué! — tonna Phao, fils de Phaona. — Ils 


partent!... Tuez, tuez tout, chasseurs du Peuple Libre ! 

Les dholes s'esquivaient l'un après l’autre; ils fuyaient les 
sables noirs de sang et tâchaient de gagner la rivière, la 
jungle épaisse, en amont, en aval, selon qu'ils voyaient la 
route libre. 

— La dette ! la dette! cria Mowgli. Qu'ils paient la 
dette ! Ils ont égorgé le Solitaire! n’en laissez pas échapper 
un | 

Il volait vers la rivière, le couteau à la main. prèt à clouer 
sur place le premier dhole qui eût osé prendre l'eau; mais, 
tout à coup, d'un monceau de neuf cadavres. se dressa la 
tête d’Akela, puis son poitrail: Mowgli tomba sur les genoux 
à côlé du Solitaire. 

— Je l'avais bien dit, que ce serait mon dernier combat! — 
fit le loup haletant. — C'est une belle chasse. Et toi, Petit 
Frère 

— Je vis encore. et j'en ai tué beaucoup. 

— Moi aussi, mais je meurs, et je voudrais... je voudrais 
mourir près de toi. petit frère ! 

Mowgli prit sur ses genoux la terrible tête balafrée, et noua 
ses bras autour du cou déchiqueté. 

— Où est-il. le temps de Shere Khan et du petit 
d'homme, qui se roulait tout nu dans la poussière ? toussa 


le vieil Akela. 
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— Non, non, je suis un loup. Je fais peau commune avec 
le Peuple Libre, pleura Mowgli. Ce n'est pas de mon plein 
gré que je suis un homme. 

— Tu es un homme, petit frère, louveteau de mes sou- 
cis! Tu es un homme de pied en cap : autrement, le clan au- 
rait fui devant le dhole. Ma vie, je te la dois, et aujourd'hui 
tu as sauvé le clan, comme une fois je t'ai sauvé toi-même. 
Tu t'en souviens}... Toutes les dettes sont payées maintenant. 
Retourne à ton peuple. Je te le répète, à prunelle de mes 
yeux, cette chasse est finie. Retourne à ton peuple. 

— Jamais ! Je chasserai seul dans la jungle. J’ai dit. 

— Après l'été viennent les pluies: et après les pluies, 
arrive le printemps. Va-t'en avant d’être forcé de partir. 

— Qui donc me chasserait? 

— Mowgli chassera Mowgli. Retourne à ton peuple. Re- 
tourne vers l’homme. 

— Quand Mowgli chassera Mowgli, j'irai. 

— J'ai fini ce que j'avais à te dire, — reprit Akela. — Main- 
tenant, je voudrais parler aux miens. Petit Frère, peux-tu me 
lever sur mes pattes ? Moi aussi, je suis le chef du Peuple 
Libre. 

Avec une douceur infinie, Mowgli mit Akela sur ses pattes, 
noua les deux bras autour de lui, et le Solitaire aspira 
une longue gorgée d'air et commença le chant de mort, 
que le chef du clan doit chanter lorsqu'il va mourir. Sa voix 
prit peu à peu de la force, elle s'éleva de plus en plus haut, 
retentissant au loin par-dessus la rivière. Il cria une dernière 
fois : « Bonne Chasse ! » et puis, d’une secousse, il se dégagea 
de Mowgli, fit un bond vertical, et retomba en arrière mort, 
sur sa dernière et plus redoutable proie. 

Mowgli s’assit, la tête sur les genoux, sans plus faire atten- 
tion à rien, tandis que les derniers dholes, rejoints pas les 
impitoyables /ahinis, succombaient sous leurs coups. Petit à 
petit, les cris s’éteignirent, et les loups revinrent en boitant, 
tout raides de leurs blessures, pour compter leurs morts. 

Quinze loups du clan et une demi-douzaine de lthinis gi- 
saient morts le long de la rivière. Des autres, pas un qui 
n'eût été touché. Mowgli ne bougea pas jusqu’au petit jour ; 
alors le museau humide et rouge de Phao vint se poser sur 


À 
| 
| 
| 
| 
| | 
| 
À 
1 
| 


NOUVELLES AVENTURES DE MOWGLI 881 


sa main, et Mowgli recula en désignant le corps décharné 


d'Akela. 


— Bonne chasse! dit Phao, comme si Akela était encore 


en vie. 
Et, s'adressant aux autres par-dessus son épaule en lam- 


beaux : 
— Hurlez, chiens! Un loup est mort, cette nuit. 


Mais du clan tout entier, des deux cents dholes valides, 
chiens rouges du Dekkan, — qui se vantent que nul être 
vivant, dans la jungle, n'ose tenir devant eux, — pas un ne 
retourna au Dekkan pour porter la nouvelle. 


RUDYARD KIPLING 


Traduit par Louis Fasurer et Rogert D'Humières. 


(La fin au prochain numéro.) 
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DIPLOMATIE SECRÈTE 
DU SULTAN 


— NOVEMBRE 1897-OCTOBRE 1898 — 


A la fin d'août 1895, MM. Vilbert, Shippley et Prjewalski, 
drogmans des ambassades de France, d'Angleterre et de 
Russie, déposèrent leur rapport sur l'enquête menée par eux 
dans la région des Sasounkh, où les Kurdes, la cavalerie irré- 
gulière des Hamidiehs et l’armée régulière ottomane avaient 
brûlé mille quatre-vingt-huit maisons, détruit vingt-deux 
villages et massacré quelques milliers d'Arméniens. C'était la 
constatation officielle de faits niés ou dénaturés par les auto- 
rités turques. En même temps, les ambassadeurs des trois 
puissances discutaient et rédigeaicnt péniblement un projet de 
réformes pour les provinces d'Asie-Mineure. 

Ce projet avait éveillé des espérances très légitimes et très 
naïves : le groupe révolutionnaire hentchakiste pensa opportun 
d'intervenir et avisa les ambassades, le 28 septembre 1895. 
qu'il élait décidé à organiser « une manifestation tout à fait 
pacifique » pour faire connaitre en haut lieu les « desiderata 
des Arméniens de Constantinople concernant les réformes 
à introduire ». [Il s'agissait, en somme, de remettre à la 
Sublime-Porte une pétition très modérée énumérant les atro- 
cités commises, indiquant les remèdes immédiats et rappelant 
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que. « depuis les horribles événements des Sasounkh, une 
année entière s'élait écoulée pendant laquelle les Arméniens 
avaient attendu une solution prompte et eflicace émanant des 
puissances signataires du traité de ‘Berlin ». 

Le surlendemain, 30 septembre, les manifestants, au 
nombre de trois mille environ, furent repoussés avec une 
grande brutalité par la police, aidée dans son œuvre par une 
partie de la population musulmane, armée de bâtons. Les 
ambassadeurs, témoins impartiaux, constatèrent {Note du 
2 octobre 1895. Blue Book Turkey n° 2, 1896 

19 Que des particuliers ont frappé et assommé des prisonniers 
conduits par des agents de police, sans que ces derniers S'y 
opposassent. 

2° Que des attaques de particuliers contre des gens absolument 
inoffensifs se sont produites. 

3° Qu'on a achevé de sang-froid, dans les cours de la police et des 
prisons, les prisonniers blessés. 

Là-dessus, les Arméniens se réfugièrent dans les églises 
tendues de noir ; beaucoup d’entre eux avaient des armes el 
étaient décidés à se défendre contre toute agression nouvelle. 
Spontanément ou d'ordre du comité révolutionnaire, les com- 
merçants et les banquiers arméniens de Stamboul, de Galata 
et de Péra fermèrent leurs boutiques et leurs comptoirs; et 
la vie publique se trouva ainsi suspendue pendant douze 
jours, avec la menace perpétuelle de collisions sanglantes. Le 
ra octobre, les réfugiés évacuèrent les églises, mais y lais- 
sèrent leurs armes qu'ils refusèrent de livrer à la police: les 
ambassades leur délivrèrent des sauf-conduits non sans avoir 
négocié longuement avec eux pour obtenir leur exode : après 
quoi, le gouvernement turc opéra des arrestations en masse; 
il se dédommageait d’avoir dû accepter par la force des choses 
le projet de réformes qui ne fut jamais exécuté. 

Puis ce fut en Anatolie la période des grands massacres : 
trois cent mille hommes égorgés, pendus, brülés, écorchés, 
dépecés. écartelés. 

En août 1896, un autre comité révolutionnaire fit la ten 
tative de la Banque ottomane, pendant qu'à Psammatia, quar- 
tier arménien de Stamboul, une famille exaspérée et héroïque 
jetait des bombes sur les troupes turques et, finalement, 
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s’empoisonnait pour ne pas tomber vivante entre les mains 
de l’ennemi. 

Depuis lors, la famine et la misère continuent en Asie- 
Mineure l’œuvre du sabre et de l'incendie, et il semblerait que 
le sultan n’eût rien à craindre d’un peuple si terriblement 
écrasé. Cependant S. M. I. Abd-ul-Hamid, ombre de Dieu 
sur la terre, qui s'occupe en personne avec un souci un peu 
maladif de tout ce qui arrive en son empire, n'est pas tout à 
fait sûr peut-être de l'excellence des moyens de gouverne- 
ment qu'il emploie; il lui advient de redouter quelques 
brusques représailles, et sitôt qu'il a un motif quelconque 
d'appréhension, il tâche à s’en libérer tantôt par la diplomatie, 
tantôt par la force. Il n'ignore pas qu'il y a encore en Europe 
des révolutionnaires arméniens qui ne pardonnent pas et 
attendent l'heure favorable pour attirer à nouveau l'attention 
du monde civilisé sur les malheurs de leur race ; et si, à cer- 
tains moments, il les fait traiter de « polissons » et « d'anar- 
chistes méprisables» dans la presse européenne, où il entre- 
tient dispendieusement des relations amicales, d’autres fois il 
ne néglige pas de traiter avec eux de puissance à puissance. 

C'est ainsi qu'en octobre 1897, à l'époque où fut décidé le 
voyage en Orient de l'empereur Guillaume IF, il prévit la 
nécessité de recevoir son hôte en publie, et, pour s'éviter, au 
moment des fêtes futures, des inquiétudes trop vives peu 
compatibles avec la sérénité impériale, il jugea à propos 
d'entrer en pourparlers avec le comité de Paris. 

Je ferai le récit de ces négociations entre un souverain 
absolu et omnipotent et quelques-uns de ses sujets, sans autres 
commentaires que les explications indispensables pour l’in- 
telligence des documents, comme s'il s'agissait des préli- 
minaires d'un traité; et, à lire les pièces ci-dessous, on 
verra qu'en effet les parties en présence observent les formes 
et emploient les formules diplomatiques, avec la plus parfaite 
correction, 


Le 20 novembre 1897, le sultan Abd-ul-Hamid envoya 
spécialement à Paris Kevork Bulbulian, ancien procureur 
général d'Andrinople et ami d'Enver Bey, gouverneur de Péra, 
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pour rechercher si et dans quelles conditions le comité central 
révolutionnaire consentirait à une entente. Le comité refusa 
d'entrer en conversation avec un émissaire officieux, mais 
déclara qu'il discuterait par esprit de conciliation avec un 
représentant officiel du sultan, puisque celui-ci prenait l'ini- 
tiative d’un rapprochement. Munir Bey. ambassadeur otto- 
man à Paris, fut donc désigné et agréé. 

Comme mesures préliminaires {émoignant que les réformes 
promises tant de fois seraient exécutées et que la bonne 
volonté du souverain était réelle, le comité demanda : 

a) L'amnistie générale ; 

b) Le retour libre des émigrés qui avaient quitté le pays après les 
; 

c) La cessation des mesures vexatoires contre les Arméniens ; 

d) L'allocation de secours matériels à ceux des rapatriés qui ne 
pouvaient rentrer dans leurs foyers, faute de ressources. 


Après six mois environ de négocialions, un iradé du sultan, 
daté du 15 avril 1898, sembla donner satisfaction aux de- 
mandes du comité. Voici la teneur du résumé de cet acte ini- 
lial, dans les termes où il fut communiqué par Munir Bey. 


Iradé du Sultan (15 avril 1898). 


Que le créateur de l'univers conserve pour toujours Sa Majesté notre 
auguste maître sur le trône des Ottomans. 

Au nom de Sa Majesté Impériale le Sultan, je déclare que, dans le 
désir de pouvoir rétablir le bon accord parmi les sujets impériaux et 
rétablir les relations amicales entre eux, l'amnistie générale est accordée 
à lous ceux des Arméniens qui, trompés par des intrigues, se sont 
écartés de la voie de la fidélité et qui ont pris part aux agitations ; 
amnistie générale est également accordée au comité arménien siégeant 
en Europe et qui fut l'auteur des mouvements révolutionnaires. 

Au fur et à mesure que la population arménienne prouvera de sa 
fidélité et que, par conséquent, les liens fraternels seront renoués entre 
elle et les musulmans au grand contentement de Sa Majesté impériale 
dont la confiance augmentera de jour en jour, le passé sera tout à fait 
oublié et couvert par la clémence et le pardon impérial; les Armé- 
niens participeront largement aux bienfaits dont jouissent les popu- 
lations souveraines. Ceux parmi les amnistiés qui sont capables, se- 
ront appelés à des postes administratifs selon leurs aptitudes; des 
facilités et des secours matériels seront donnés à ceux qui en ont 
besoin. 


Signé du sceau de Munir Bey, ambassadeur ottoman à Paris. 
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L: Avec les euphémismes de style, le Sultan traitait de désac- 
cord entre ses sujets musulmans et ses sujets arméniens les 
massacres exécutés par mesure administrative les années pré- 
cédentes. 11 laissait supposer qu'il réservait des faveurs parti- 
culières aux exilés volontaires qui reviendraient, soit qu'il 
escomptàt leur trahison éventuelle par l'offre de places, soit 
plutôt qu'il pensàt les emprisonner dès leur retour ou les 
réduire au calme par des moyens énergiques, s'ils rentraient 
à Constantinople. 


à En fait, il n’exécuta aucune de ses promesses, et le Comité 

dut divulguer les négociations en cours et le peu de confiance 

que lui inspirait la conduite de son interlocuteur, dans un 
mémoire adressé aux ministres des Affaires étrangères des six 
grandes puissances : 


Mémoire adressé aux ministres des Affaires étrangères 
des six puissances européennes (23 mai 1898). 


Monsieur le ministre, 


Le comité central révolutionnaire arménien a l'honneur de porter 
à votre connaissance les faits suivants relatifs à l'état des choses en 
Turquie. 

Un envoyé spécial du Sultan arriva à Paris le 20 novembre 1897 : 
il était chargé par le gouvernement ottoman de sonder les intentions 
des révolutionnaires arméniens et de tâcher de savoir s'ils seraient 
disposés à entrer en pourparlers avec un délégué plus qualifié pour 


à traiter officiellement au nom du Sultan et mettre ainsi un terme à la \ 
É situation douloureuse où se débat la Turquie. 


La révolution n’est pas un but pour les Arméniens, mais seulement 
un moyen d'obtenir les réformes nécessaires. Le comité central ne vit 
donc aucune raison de principe s’opposant à des négociations de ce | 
genre, d'autant plus qu'elles étaient proposées par le Sultan lui-même. 
Après des pourparlers préliminaires entre cet envoyé spécial et le 
comité, S. E. Munir Bey, ambassadeur ottoman à Paris, fut chargé | 
par la Sublime Porte d'entrer directement en relations avec le comité 
central. Les propositions qu'il apporta étaient loin d'être suflisantes el 
ne répondaient pas aux plus légitimes désirs dela nation arménienne : | 
: cependant le comité ne voulut ÿ voir que l'indice d'une bonne volonté | 
| réelle du Sultan et de l'intention où il était de procéder aux réformes | 
annoncées d’ailleurs par ses promesses réitérées. 
Enfin, pour témoigner de la sincérité de ces dispositions conci- | 
lantes, S. E, Munir Bey promettait, au nom du Sultan, l'amnistie 
sans restriction et la cessation des mesures vexatoires à l'égard des 
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Arméniens; il donnait notamment l'assurance que les Arméniens émi- 
grés au cours des massacres pourraient rentrer dans leurs foyers sans 
être inquiélés aucunement par la police ni par les autorités. 

Ces propositions furent acceptées par le comité. 

Le projet d'entente, communiqué à Constantinople, fut sanctionné 
par un iradé impérial que Munir-bey transmit au comité authentiqué 
de son sceau. 

Connaissant à fond les sentiments de la nation arménienne, le 
comité était assuré qu'après la promulgation officielle de l'iradé et 
son exécution tous les Arméniens contribueraient par leur concours 
loyal à l'œuvre d’apaisement. 

Cependant, depuis la communication de cet iradé (dont Votre 
Excellence trouvera ci-joint le résumé), aucun acte n’est venu con- 
firmer la sincérité effective des dispositions du Sultan, et l'iradé est 
demeuré lettre morte. Au contraire, de nouvelles et nombreuses 
arrestations d'Arméniens ont été opérées à Constantinople et dans les 
provinces. 

Le comité central regrette que les négociations dues à l'initiative du 
Sultan aient abouti finalement à un résultat aussi infructueux, alors 
que les suites d’une entente auraient été aussi heureuses pour le Sul-. 
tan que pour les Arméniens. 

L'inexécution de l'iradé fera sur toute notre nation la plus doulou- 
reuse impression, el nous rejetons sur le gouvernement impérial la 
responsabilité des conséquences graves que pourrait provoquer sa 
conduite. 

Veuillez agréer, monsieur le ministre, l'assurance de notre profonde 
considération. 

Le comité central révolutionnaire arménien. 

Une copie de l’iradé était annexée à ce mémoire qui ne reçut 
pas de réponse. 

Cependant les nouvelles venues lentement d'Anatolie et de 
Constantinople décelaient le mauvais vouloir où la malfai- 
sance effective du pouvoir central. 

Quelques grâces partielles avaient été accordées. Mais la 
plupart des prisonniers demeuraient dans les affreuses geôles 
de Tripoli d'Afrique, d'Adana ou de Constantinople. Les 
personnes les plus tranquilles, qui rentraient sur la foi de 
l'iradé, étaient incarcérées en débarquant, et l'obligation de 
présenter des garants et de désigner ainsi à la police de véri- 
tables otages rendait illusoire la clause du rapatriement. 

D'autre part, dans le courant de mai, trente-deux Armé- 
niens étaient emprisonnés à Smyrne ci cinquante-deux à 
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Constantinople, ces derniers, coupables d'avoir quêté pour 
les affamés du casa de Kighi, où neuf villages avaient été 
brûlés en octobre 1895. 

Enfin, les petites tucries locales continuaient dans les pro- 
vinces, et le comité était informé des meurtres et pillages 
du mois de mai, meurtres et pillages contemporains des négo- 
ciations pacifiques : le 13 mai, à Sahak, district de Guzel- 
Déré, vilayet de Bitlis.. onze morts du {fait des Kurdes ; à 
Beïhour, district de Khizan. égorgement du notable Adam; 
Khargotz, meurtres de Vartan et d'Ohannès ; à Chamiram, à 
quatre heures de Bitlis, éventrement d'un Arménien ; sur la 
route de Varténis, meurtre de deux Arméniens des villages 
de Mozat et de Karkhoum qui allaient au marché ; à Ardouk, 
plaine de Mouch, meurtre du frère du maire Bédros ; à Goul- 
tik. à trois heures de Bitlis. Farso, fils de Mirza, réunit les 
notables. leur extorque soixante livres turques, puis les fait 
pendre la tête en bas et tue en leur compagnie une centaine 
de personnes moins importantes. 

Peu après le Sultan faisait communiquer un télégramme 
où il affirmait avoir tenu les promesses de l'iradé du 15 avril: 
le Comité, par l'intermédiaire de Munir Bey, adressa à 
Tahsin Bey, premier secrétaire du Palais, c'est-à-dire en 
réalité à S. M. T. Abd-ul-Hamid, une note responsive en date 
du 27 juin: 


Note adressée à Tahsin Bey, premier secrétaire du Sultan 
(27 juin 1898). 


S. E. Munir Bey, ambassadeur ottoman, vient de communiquer 
au Comité central arménien un télégramme impérial. 

Ce télégramme affirme que les promesses de l'iradé du 15 avril ont 
été tenues, c’est-à-dire que l’amnistie a été complètement effectuée, et 
que les réfugiés revenus à Constantinople n'ont été l'objet d'aucun 
mauvais traitement, 

Nous nous croyons autorisés à douter de l'exécution complète des 
promesses contenues dans l'iradé du 15 avril. 

Selon nos renseignements récents, il reste encore, à Constantinople 
et dans les provinces, un grand nombre d'exilés et de détenus, entre 
autres le nommé Mourad et ses compagnons à Tripoli d'Afrique, 
Haïgouni et ses compagnons à Adana, Guevdérélian à Adana, Vahran 
et Katchik à Constantinople, Hanimian et ses compagnons à Cons- 
tantinople. 
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Jusqu'à ce jour, le seul résultat positif de l'iradé impérial a été 
l'élargissement d'un certain nombre des prisonniers de Van et des 
personnes inculpées dans l'affaire de Mersnie. Nous enregistrons ce 
résultat partiel avec une certaine satisfaction. 

Mais d'autre part, non seulement il n'a été accordé aux réfugiés 
aucune facilité pour leur retour, mais encore ceux qui sont rentrés 
x Constantinople ont été emprisonnés et traités avec toute rigueur. 
C'est ainsi que M. Dikran Arpiarian, homme connu pour son carac- 
ire paisible, a été emprisonné pendant un mois à son retour 
d'Alexandrie, et n'a 6lé relaxé que sur la garantie personnelle du 
patriarche. 

En outre, l'obligation rigoureuse pour les réfugiés de fournir les 
garants rend leur rentrée impossible : car leurs plus proches parents 
et amis n'oseni se porter garantis pour eux par crainte d’être à leur 
tour gravement molestés par la police. 

De plus, nous apprenons que les Arméniens réfugiés en Russie, et 
qui ont exprimé le désir de rentrer en Turquie, en sont empéchés par 
les autorités locales, contrairement à l'iradé. 

En présence de ces faits et vu l'insécurité absolue des Arméniens 
qui reviennent en Turquie, le Comité central de Paris ne croit pas 
pouvoir conseiller à ses compatriotes résidant à l'étranger ainsi qu'à 
Paris, de rentrer sur le territoire de l'empire ottoman. 


Le Comité central révolutionnaire arménien de Paris. 


Sur quoi Munir Bey fut mandé à Constantinople: il lais- 
sait espérer que par son entremise directe les promesses im- 
périales recevraient leur exécution. Il avait apparemment 
exagéré son crédit, à moins qu'il n'ait eu le tort de mal inter- 
préter les paroles de son auguste Maître en leur attribuant 
leur sens vulgaire ct littéral. comme si elles cussent émané 
d'un simple particulier, alors qu'il les fallait entendre au sens 
impérial. 

Car, le 17 septembre, le Comité qui s'en tenait à l'inter- 
prétation stricte de l'acte du 15 avril, fort clair d'ailleurs. 
établit un relevé de ses griefs et envoya à l'intermédiaire ofli- 
ciel, revenu de Constantinople, une manière d’ultimatum où 
il menaçait de rompre un entretien inutile. Après avoir rap- 
pelé les négociations préliminaires et la communication de 
l'iradé, faite le 15 avril, il s'exprimait ainsi : 

Plusieurs mois se sont écoulés depuis, sans que les engagements 
pris par le Sultan lui-même aient éié pleinement et entièrement 
réalisés. 


15 Juin 18099. 
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A plusieurs reprises, le Comité central a rappelé à Votre Excel- 
lence la parole donnée et les assurances réitérées données par Elle au 
sujet de la prompte exécution des engagements pris au nom de $. M. 
Impériale le Sultan. Plus de dix fois, des délais ont été consentis par 
le Comité sur les sollicitations de Votre Excellence; malgré ces délais, 
l'accomplissement des promesses contenues dans l'iradé est demeuré 
ineffectué. 

Quand Votre Excellence fut récemment appelée en Turquie, Elle 
nous donna l'assurance la plus formelle que l’iradé allait être exécuté ; 
Elle nous garantit notamment la mise en liberté, avant son retour à 
Paris, de tous les prisonniers arméniens dont la liste lui était remise 
par le Comité, 

Depuis lors plusieurs semaines se sont écoulées sans qu'il soit sur- 
venu dans la situation de changement appréciable. 

\insi. malgré l'iradé, malgré les garanties qu'il semblait donner, 
malgré les promesses verbales tant de fois répétées, non seulement 
l'ananistie pleine et entière n'a pas été effectuée, mais les Arméniens 
retournés en Turquie sur la foi de l'iradé ont été mis en prison; en 
outre. des arrestations nombreuses ont été opérées et sont encore opé- 
nées parmi les Arméniens tant à Constantinople que dans les provinces. 

L'attitude du Comité pendant toutes les négociations a été parfaite- 
ment correcte, lovale et sincère. Mais d'une part l'ajournement indé- 
fini des promesses contenues dans liradé et d'autre part les persé- 
cutions systématiques exercées contre nos nationaux ont obligé le 
Comité a mettre en doute la bonne foi du gouvernement impérial. 

Comment en effet expliquer autrement des faits si étrangement 
contradictoires? [ci, sur l'initiative du souverain, on entretient des 
négociations, on transmet un iradé de teneur conciliante; on 
arrête, persécule el massacre les Arméniens sans aucun prétexte 


‘raisonnable... 


Quand le Comité central a consenti à engager des négociations dues 
: l'initiative du Sultan, il n'avait nullement pour but l'élargissement 
d'ünc poignée «le prisonniers, Peu nous importe le sort de quelques 
individus. Nous pouvons le cas échéant les sacrifier à une cause sainte, 
le bonheur de notre peuple. Aussi bien peut-on ajouter, s'il le faut, 
aux deux cent mille victinies des massacres une centaine de prisonniers 
retenus obstinément, on ne sait pourquoi, par le gouvernement, au 
mépris de la parole donnée. 

L'aranistie générale, c'est peu, presque rien : et la mise en liberté, 
ou le raaintien en prison d'un certain nombre d'hommes ne changent 
guère le sort d'un peuple abominablement opprimé. Cependant en 
acceplant, au cours des négociations, la proposition du Gouvernement, 
le Comité ne voulut voir dans la libération des prisonniers que l'indice 
d'une bonne volonté réelle et des intentions où était S. M. Impériale 
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le Sultan de procéder au rétablissement de la sécurité et d'améliorer 
le sort de la nation arménienne. Ce signe de sincérité effective ne 
dénonçait de la part du Comité que de bien modestes exigences. 

Qu'aurait perdu le Gouvernement à mettre en liberté un certain 
nombre d'Arméniens, quand il lui est facile d'en faire à nouveau 
emprisonner le double ou le décuple, s'il lui plaît ? 

En tenant sa parole et en respectant ses promesses, il aurait fait 
acte de sagesse et de bonne politique. En agissant au contraire, 
comme il vient de le faire, il a perdu une occasion d'entente telle 
qu'il n'avait pu jusqu'ici en saisir de semblable, malgré ses efforts 
maintes fois renouvelés. Cette occasion, c’est le consentement sans 
précédent des Comités à engager des relations avec lui. De là pou- 
vait sortir pour le Gouvernement et pour le pays une période de 
bonheur et de tranquillité ; et par la mauvaise foi et l'inexécution des 
promesses impériales, on aboutit à une rupture qui peut avoir les 
plus graves conséquences : nous en rejetons toute la responsabilité sur 
le Gouvernement et sur les conseillers intéressés d’Yildiz-Kiosk. 

Cependant, \u les suites graves d’une rupture définitive, le Comité se 
fait un devoir de conscience d’assigner un délai dernier de douze 
jours pour l'exécution pleine et entière des engagements pris dans 
l'iradé du 15 avril. 

Nous prions done Votre Excellence de transmettre cette note à 
S. M. FE. le Sultan et, si dans les douze jours qui suivront la remise 
de la présente, l'iradé n'est pas exécuté dans sa teneur, de considérer 
loutes relations comme rompues entre le Gouvernement Impérial et 
le Comité central qui désormais exclura de ses programmes le principe 
même de négociations quelconques avec le Gouvernement. 


Le Conmilé central révolutionnaire arménien. 


. 


L'époque du voyage de Guillaume IE approchait : aussi 
l'émoi fut grand au Palais, et, pour gagner du temps, 
Enver-Bey essaya de suggérer au Comité qu'il y avait eu un 
malentendu, tandis qu'un nouveau télégramme impérial. com- 
muniqué par Munir Bey, prétendait que l'on s'était mépris 
sur la portée de l’iradé et qu'il ne s'était jamais agi d’amnis- 
ie générale, mais de grâces individuelles. 

Immédiatement une réponse très vive fut envoyée (23 sep— 
tembre 1898) à Tahsin Bey, avec la copie de lettres échangées 
entre Kevork Bulbulian et Enver-Bey qui rendaient bien dif- 
ficilement soutenable à l'avenir la théorie du malentendu : 


Le télégramme impérial communiqué au Comité central arménien 
par l'ambassadeur otioman de Paris nous a profondément stupéfiés. 
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Il en ressortirait, à notre grande surprise, que le Comité, en enga- 
geant de si longues et si difliciles négociations, n'avait en vue que 
l'intérêt particulier de quelques personnes et ne concluait l'entente 
que pour obtenir la grâce de ces quelques personnes. Il est parfaite- 
ment inutile de rappeler à nouveau les conditions réelles de cette 
entente : il nous suflit d’aflirmer que le fait de restreindre la question 
à certaines individualités constitue un audacieux mensonge. 

Le Comité ne peut exprimer assez hautement tout son mépris pour 
les manœuvres déloyales qui n'ont cesser d'exister à aucune période 
dans toute cette affaire. Il est décidé à rétablir la vérité, pièces en 
main, et à mettre au jour toutes les promesses écrites c£& verbales, 
oficielles et ofMicieuses, qui ont été faites par l'ambassadeur ottoman 
de Paris devant des témoins, dont l'un, Véli Bey, consul général à 
Paris, se trouve actuellement à Constantinople et peut fournir à ce 
sujet des explications précises au gouvernement. 

En outre, il exposera dans une note spéciale adressée aux puis- 
sances intéressées dans la question arménienne la teneur exacte des 
promesses faites au nom de $S. M. le Sultan et le résultat négatif où 
elles ont abouti ; et le détail des négociations sera communiqué par 
ses soins à la presse européenne. 

Si l’on a laissé croire que le Comité poursuivait uniquement des 
intérêts individuels et se contenterait de satisfactions dérisoires, on a 
cyniquement menti et odicusement trompé le Palais. 

Les conditions de l'entente ne sont point celles dont fait mention 
le télégramme impérial, mais celles qui se trouvent formulées non 
seulement dans liradé impérial et dans diverses pièces authentiques 
à notre disposition, mais dans les passages ci-dessous de la corres- 
pondance oflicielle d'Enver Bey. 

Cela seul suffit à montrer que l'on se fait au Palais une opinion 
singulièrement erronée des comités arméniens. Ceux-ci ne cherchent 
aucun but d'intérêt personnel. Il n'y a pas parmi leurs membres 
d'hommes capables de sacrifier la cause sublime de leur nation à des 
calculs mesquins et honteux, ni d'établir leur propre fortune sur la 
ruine de leur nation. 

Les Comités, au contraire, ont fait d'avance le sacrifice de leurs 
intérêts et de leur vie à la sécurité et au bien-être de leurs compa- 
triotes. Notre personne, notre liberté, notre avenir personnel ne 
comptent pas pour nous, et nous liendrions pour la plus ignomi- 
nieuse des lâächetés de nous en occuper au détriment de l'intérêt 
général et des réformes nécessaires au pays. 

Nous pensons que désormais on cessera au Palais de dénaturer nos 
intentions ct de les interpréter d’une façon ridicule et déshonorante 


‘pour nous. 


Le Comité central révolutionnaire arménien. 


4 
| 
4 
| 
| 
| 


DIPLOMATIE SECRÈTE DU SULTAN 


Sxtraits de la correspondance ofjicielle de Kevork: Bulbuk&an, envoyé 
spécial du Sultan à Paris, avec Enver Bey, gouverneur de Péra, et 
Tahsin-Bey, premier secrétaire du Sultan. 


KEVORK BULBULIAN A ENVER BEY 
20 mai 1898. 


. . . . . . . . . 


… Il est de toute nécessité que la promesse de l’amnistie générale 
faite par le gouvernement soit exécutée, ainsi que des facilités soient 
données pour le retour des Arméniens émigrés en Europe et ailleurs. 


KEVORK BULBULIAN A TAHSIN BEY 
7 juin 1898. 
… Par conséquent, sans attacher d'importance aux bruits menson- 
gers, je sollicite de Sa Majesté, notre Auguste Maître et Bienfaiteur, 
l'exécution sans retard de l’amnistie générale. 


ENVER BEY A KEVORK BULBULIAN 
17 juin 1808, 


. . . . . . . . . 


Tous les Arméniens qui ont quitté le territoire impérial retournent 
dans leurs foyers, et chacun d'eux s'occupe comme précédemment de 
son métier et du commerce. Quant aux prisonniers, il n'en reste plus. 
L'amnistie générale avait déjà été promulguée, et l'exécution s’effec- 
tue devant les yeux du monde entier. Dans tout cela il n’y a aucune 
chose à ne pas être vue ou comprise. L'état des choses étant tel, que 
signifie l’amnistie générale dont on parle continuellement ? Le but de 
l'amnistie n'est-il pas d'être mise à exécution ? 

De plus, bien qu'on ait exigé plus qu'il ne faut des garanties de 
quelques-uns de ceux qui retournent à Constantinople, depuis quelque 
temps la question des garanties est réglée d’une façon tout à fait 
simple. 


ENVER BEY À KEVORK BULBULIAN 
12 juillet 1808. 

… Amnistie générale a été accordée aux Arméniens. . . . . 
Amnistie a été accordée aussi aux Comités, et des ordres ont été 
donnés pour que des arrestations et des vexations ne soient plus exer- 
cées de la part de la police. 


Presque à la même date, Kevork Bulbulian dégageait sa 
responsabilité personnelle dans une lettre à Enver Bey: 
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10 octobre 1898. 


. . . . Toutefois, pour n'avoir aucune 
responsabilité dans l'avenir, je me permets de vous faire part que les 
promesses faites au Comité, telles que : 

L'amnistie générale ; 

2 Le retour libre dans leurs foyers de tous les Arméniens se trou- 
vant en Europe et à l'étranger ; 

3° La cessation des arrestations et des vexations exercées à Constan- 
tinople par le ministère de la police, et dans les provinces par les 
autorités locales, sous le prétexte d'affiliation aux Comités ; 

4° Les facilités pour le rapatriement des émigrés et les secours 
matériels ; 

n'étant pas réalisées, contrairement au consentement de Sa Majesté, 
si au lieu de les exécuter on continue à faire cas des dires des Artin et 
Boghos, agents secrets de la police, tout le résultat de tant de fatigues 
et d'efforts sera détruit. 

Munir Bey a répondu de la même manière au premier secrétaire 
de Sa Majesté aux questions et instructions à lui faites. 

Pour nous dégager de toute responsabilité, je vous prierai de faire 
le nécessaire auprès de Sa Majesté. 

P.-S. — Si vous hésitez à faire part du contenu de ma lettre à Sa 
Majesté le Sultan, je vous prierai, en me chargeant de la responsabi- 
lité, de transmettre ma présente lettre in ertenso à Sa Majesté, notre 
Auguste Maitre. 


Enver Bey essaya de reprendre par une autre voie Ja 
conversation. Le Comité. qui désirait épuiser tous les moyens 
conciliants, indiqua ses exigences immédiates et irréductibles : 


Paris, 2 octobre 1898. 

Le malentendu auquel on attribue l’inexécution de l'iradé impérial 
du 15 avril ne provient pas de nous, et nous exigeons que les per- 
sonnes qui ont trempé dans ces misérables intrigues soient écartées 
des futurs pourparlers. | 

Du reste, nous refusons d'une manière irrévocable aucune négo- 
ciation avant qu'on ait relâché les prisonniers arméniens, dont les 
noms suivent ci-bas. Nous voulons formellement que ce gage de 
bonne foi nous soit immédiatement donné ; car le Conseil du Comité 
quittera Paris dans une semaine et persistera dans ses résolutions de 
rupture, s'il n'est avisé par lélégramme que cette demande prélimi- 
naire a été satisfaite, et que les prisonniers sont en liberté. 

Dans le cas d'acceptation, la personne de toute confiance qui sera 
désignée pour entrer en rapports avec le Comité, devra posséder la 
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loyauté requise pour rapporter textuellement en haut lieu nos desi- 
derata. 

Elle doit avoir des instructions très précises el une certaine latitude. 

Elle devra arriver au plus tôt à Paris, car traiter à distance ou 
déléguer nous-mêmes quelqu'un à Constantinople est impossible. 

Il est tout à fait inutile de nous faire parvenir aucune communica- 
lion en cas de refus de la libération des prisonniers ci-dessous. 

Veuillez agréer, etc. 

Le Comité central révolutionnaire arménien. 

Cette lettre ne présentait aucune ambiguïté. Cependant le 
Sultan, après avoir fait expédier par Enver Bey un télégramme 
où il acceptait en principe les propositions formulées, sans 
qu'aucun prisonnier cût été relâché et affectant d'oublier que 
l'idée d'une négociation quelconque à Constantinople était 
catégoriquement exclue, rendit et fit notifier un iradé qui invi- 
tait le représentant du Comité de Paris à se rendre à Constan- 
üinople : 

Note envoyée par ordre d'Enver Bey au représentant 
du Comité central révolutionnaire arménien. 
Péra, 12 octobre 1898. 

Faisant suite à mon dernier télégramme, je viens vous informer par 
ordre de S. Exc. Enver Bey, gouverneur de Péra, que par iradé 
impérial vous êtes invité à venir personnellement à Constantinople 
pour toute suite à donner aux négociations en cours. 

Présumant les avantages considérables que vous retirerez sans doute 
en vous conformément à l'iradé de notre auguste Maître et en expo- 
sant vous-même vos sollicitations à qui de droit, je ne puis que vous 
engager vivement à venir sans perte de temps à Constantinople. 

Veuillez bien aviser S. Exc. Enver Bey directement et par télé- 
gramme du jour de votre arrivée pour que toutes facilités vous soient 
accordées. 


L'invitation, où 1l était facile de suspecter un piège assez 
maladroitement tendu, fut déclinée par un télégramme du 
18 octobre 1898, comme « une insolente plaisanterie » à la 
quelle répondrait tôt ou tard l'action. 


Jusqu'ici les révolutionnaires arméniens, par scrupule de 
donner prétexte à une répression violente, ont différé l'heure 
d'agir. Mais sans parler des sévices exercés contre leurs natio— 
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naux à Constantinople même, l’état des provinces asiatiques 
de l'Empire ottoman n'est pas pour les engager à une 
attitude passive : il y a là-bas, pour trente-sept districts seu- 
lement trente-neuf mille orphelins et dix-huit mille veuves. Les 
dernières statistiques reçues en font foi. 


ORPHELINATS OUVERTS AUX FRAIS DU PATRIARCAT 


Nombre Nombre Date de l'ouverture 

Nom des villes. des Nom des orphelinats. des des 

— orphelins. — veuves. orphelinats, 
1 Erzcroum . . . 206 Garnir-vank , . 132 juin 1890 
2 Van . . . . . G.ooo Varaka-vank . . 4.000 décembre 1893 
— ..... »  Garnirvor-vank . » avril 1898 
»  Salnabadi-vank . » septembre 1898 
5 Aghtamar . . »  Naréga-vank . » — 
6 Bitlis. . . . . 1.649 Khintragadari-v. 772 octobre 1897 


77: 
6.032 Arakeltz-vank. . 3.668 janvier 1898 


7 Mouch . 
2,344 Diarbékir , . . 1.288 janvier 1898 


8 Diarbékir 


Q Kharpout . . . 2.021 Ghouléi-vank. . 624 décembre 1897 
10 ÂArapkir. . . . 2.102 Arapkir , . . . 883 mars 1898 

11 Aïn tab. . .. 536 Aïutab. . , . . 129 seplembre 1898 
12 Ourfa, . . . . 4.128 Sourp Serkis-vank 1,257 octobre 1897 
13 Marach . . . . h25 Marach . . . . 267 mars 1898 

14 Constantinople . Sourp-Pirgitch ) ? 

15 Armagh. Armagh. . . . novembre 1897 
16 Sivas . , . . . 1.023 Au couvent. . 650 

17 Mnlatia . . . . 1.853 Sourp Loussavorich-vank. 837 

1S Zeïtoun, . . . 449  Sourp Asdvadzatyin-vank . 329 

19 Baïbourt. . . . 1.319 École de ville, . 400 avril 1898 

20 Tchimick Guézeck —- 110 septembre 1898 
21 Tcharsandjak. . 220 — ke 170 août 1898 

22 Darendé, , . . 50 — 18 juillet 1898 

23 Husnimansour , 60 — 7" 21 septembre 1898 


Il faut observer que dans chaque ville le nombre des or- 
phelins et des veuves est en proportion normale des mas- 
sacres administratifs de ces dernières années. Par exemple. 
dans la région de Van et Bitlis, du 25 octobre au 10 no- 
vembre 1895, cent soixante villages furent entièrement sacca- 
gés. Kharpout et soixante villages aux environs furent également 
dévastés vers le 10 novembre 1895. À Arapkir, le massacre 
dura huit jours : les rapports consulaires, au-dessous de la 
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vérilé, inscrivent deux mille huit cents morts. Malgré la 
notoriété particulière des événements d'Ourfa, nous devons 
rappeler que, du 26 octobre au 26 décembre 1895, le géné- 
ral Nazif-Pacha, qui se vantait de savoir par son expérience 
bulgare de 18736 «comment il faut traiter les raïas», investit 
le quartier chrétien et coupa les conduites d'eau comme pour 
un siège. Le 27 décembre, il commanda l'assaut contre des 
malheureux sans armes ; plusieurs milliers d'Arméniens cam- 
paient dans la cathédrale depuis longtemps: les troupes, 
installées sur le maïître-autel après l’envahissement de l’église, 
fusillèrent de là les hommes massés dans la nef; puis, cette 
opération de police allant trop lentement, on arracha les 
naltes, on entassa la literie, et trente-deux bidons de pétrole 
versés par-dessus firent bientôt un vaste brasier où s’abi- 
mèrent les femmes et les enfants réfugiés dans les galeries. 
Au-dchors, sur les exhortations de Nazif-Pacha à cheval, les 
soldats de S. M. 1. Abd-ul-Hamid, aidés par des personnes 
pieuses de la population civile, tuèrent un grand nombre de 
jeunes gens enchaïinés les uns aux autres, tout en récitant les 
prières rituelles de l'égorgement du mouton. Les rapports 
des consuls évaluent à plus de deux mille le nombre des 
morts du 27 décembre 1895 au 1° janvier 1896. (CF. Blue 
Book Turke, n° 2, 1896.) 
VILLES OÙ IL N’A PAS ÉTÉ POSSIBLE D'OUVRIR 
DES ORPHELINATS 


Nombre Nombre 
Nom des villes. des orphelins. des veuves. 

1 Eghin. . . . .. 1.219 360 

3 Erzindjan . . . 979 

à « 979 205 

Amasa , . 290 230 

229 180 

7 Divrig. at 362 1/42 

 ‘Tchinkouch-adich . 335 

10  Segherd . 11495 70 
11 Chabin Karahissar. 117 55 


14 Kemagh. . . . . 10 10 
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ORPHELINATS OUVERTS AUX FRAIS DES COMMUNAUTÉS 
LOGALES 
Nombre des assistés inconnu. 
19 Césarée ; 
2° Erzeroum : 
3° Angora ; 
4° Andrinople : 
Smyrne. 


ORPHELINS RECUEILLIS CHEZ DES PARTICULIERS 


TOTAL DES ORPHELINS . . . . J{)007 
— VEUVES. . . . . 18670 


Une cffroyable misère a succédé nécessairement à la dispa- 
rilion de presque tous les hommes adultes en état de travail- 
ler: la famine naturelle est aggravée par la famine artificielle 
savamment organisée : dans le seul vilayet de Van, près de 
cent mille personnes sont en voie de périr, faute de pain. 

Avant dix ans, la race soumise à un tel régime serait 
exterminée. 

Inévitablement les hommes éncrgiques et réfléchis qui la 
représentent au dehors, trop longtemps dupés par tout le 
monde, seront poussés à des représailles désespérées. Ils n'au- 
ront plus cure de mettre ou non en péril la sécurité et la paix 
des nations européennes qui ont assisté. impassibles, aux 
effroyables tueries de 1894. 1895. 1896. et à la détresse 
actuelle : à moins qu'un ministre, intelligent par aventure, 
n'intervienne très vite au nom de l'une des grandes puissances, 
et ne résolve la question pour l'Arménie comme pour la Crète. 
en économisant à temps plusieurs milliers de vies humaines. 


PIERRE QUILLARD 


L'Adminis!rateur-Gérant : H. CASSARD. 
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Vin 


Formule du Dr A.-C., Ex-Médecin de Marine 


_Cordial Résénérateur 


KOLA — COCA — QUINQUINA 
GLYCÉRO-PHOSPHATES 


Il tonifie les poumons, régularise les 
battements du cœur, active le travail de la 
digestion. 
L'homme débilité M puise la force, la vigueur et 
Ja santé. L'homme qui dépense beaucoup d'activité, 
4 l’entretient par l'usage régulier de ce cordial, efficace 
dans tousles cas, éminemmentdigestifetfortifiant 
et agréable au goût comme une liqueur de table. 


Exiger sur l'étiquette, au-dessous du titre 
VIN DÉSILES, la mention : 


Formule du D À.-C., ex-médecin de {a marine. 
Prix Du FLacon : 5 FRANCS EN FRANCE. 
Dépôt : 18, Rue des Arts, à LEVALLOIS-PERRET (Seine).7outes Pharmacies, 


Véritable et suavs Parfum Nouveau Parfum extra-fin. 


DE LA VIOLETTE Savon, Butrait, Bau de Toilette, Poudre de Ris. 


SEUL pu 


SAVON ROYAL à THRIDACE et au SAVON VELOUTINE 
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La MEILLEURE 
Machine à Écrire d marque DU _. 


LA 


la plus simple 

La véritable 
Machine 

de grand 


la plus pratique 
Écriture visible 
Plus de Ruban 


Demandez les Catalogues 
JAS. S. DUNCAN, 26, rüe dû 4 Septembre 


DIE GRENZBOTEN | 


Beitschriff fir Molifik, Sifferatur und Sunst | 


58: ANNÉE 


SOMMAIRE DU No or. — 5 mai 1899. SOMMAIRE DU No 22. — 1e juin 1899. 


Eduard Bernstein und die deutsche Sozialdemo- | Sachsen Coburg und Gotha. 
kratie. Heinrich Abeken, Von Otto Kaemmel. 

Herr Witt als Reformer Russlands. Von E. von | Drei Revolutionen in der deutschen Litterat 
der Brüggen. Eine Studie. 

Die Ungerechtigkeit unsrer Steuervertcilung. Uber griechische und rômische Verfluchungstafe 

Italien und die Italiener. Von H,. Blümner. 

Aus den schwarzen Bergen. 2. Die schüne Hälfte des Lebens. Von Wilhe 

Vom litterarischen Jung-Elsasz. Brandes, 

Hein Wieck. Eine Stall- und Scheunengeschichte | Hein Wieck. Eine Stall- und Scheunengeschich 
von Timm Krüger. von Timm Krüger. 

Massgebliches und Unmassgebliches : Unsre Recht- Massgebliches und Unmassgebliches : Religio 
sprechung. — Mythos. — Was man in Russland unterricht. 
liest. — Parität, Litteratur. 


Prix pu NumÉRo franco à domicile (1 Mark), . . . . . . . . . 4 fr. 25 
Prix DE L'ABONNEMENT POUR TROIS Mois franco à domicile (11 Marks) . . 13 fr. 25 


FR. WILH. GRUNOW, ÉDITEUR, LEIPZIG 
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LA FRANÇAISE ” 


MARQUE DIAMANT 


Les meilleures Motocycles, 
bicyclettes Tricycles 
pour la route F 
DE et 
la course, Quadricycles 
illustrées avec 
par les siège 
victoires avant 
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Magasin de Vente AMRÈ et d'Exposition 


29, Avenue de la Grande-Armée, PARIS 


à Cadeau agréable et délicat | 
NDATTES DE BISKRA, EXTRA 
MUSCADES DES OASIS 


Colis postal de 3 kilos est expédié franco à domicile 
contre mandat de 5 fr. Les 5 kil. 7 fr, franco 


Oranges, Mandatines, Citrons, Gtenades 
OU TOUS PRIMEURS AU CHOIX 
& fr. 50 franco les 3 kilos ; les 5 kil, 6 fr. 50 
BANANES 3 kil. 5 fr. 75; les 5 kil. 7 fr. 50 


Primes gratuites. — Chaque boîte contiendra en outre 
une curiosité indigène authentique très curieuse, 
Célérité et soins dans les envois 
DÉPOSITAIRES DEMANDÉS 
MANALT, exportateur à Constantine (Algérie). 


60 ANNÉES DE SUCCÈS 


Le seul Alcool de Menthe véritable 


CALME instantnément la SQIF et ASSAINIT L'EAU 
DISSIPE Les maux de cœur, de tête, d'esto- 
mac, les indigestions, cholérine. 


EXCELLENT aussi pour les dents, la bouche 
el lous les soins de la toilette. 


PRÉSERVATIF contre les ÉPIDÉMIES 
EXIGER le nom: DE RICQLÈS 


ALCOOL 


D 


MENTHE 


E 
DE 


Facilité de Paiement 
Of » 
# ÉDITION © 
G) 
> 


NATIONALE 
Un Exemplaire Précieux 


Prix: CENT MILLE francs 
figurera à l'Exposition universelle de 1900 


Cette ÉDITION D'ART forme 
43 BEAUX VOLUMES IN-4° DE 500 PAGES 


ILLUSTRÉS DE 
2,500 GRAVURES A L'EAU-FORTE 
d’après les compositions de 200 artistes 
français tous en vogue et en célébrité 


Il a été dépensé trois millions et il a fallu 
dix années de travail pour mener à bien 
cette entreprise gigantesque, le plus grand effort 
de la Librairie de Luxe et d’Art. 


L'Édition nationale de Victor Hugo est le 


Rayon d'honneur des bibliothèques des 
grands Bibliophiles et Amateurs français et 
étrangers. 


En six mois, 250 collections complètes 
ont été vendues dans la haute société française 
et étrangère. 


PRIX DE L'ÉDITION ORDINAIRE 
imp. sur papier vélin, 650 fr. au lieu de 1,290 fr. 
PRIX DE L’'ÉDITION DE LUXE 
imp. sur papier vergé, 4,000 fr. au lieu de 2,150 fr. 
— _ papierJapon, 2,000 fr. au lieu de 4,300 fr. 
Payables en 25 mensualités de 26, 40 et 80 fr. 


Prime aux premiers Souscripteurs 
30 Eaux-fortes sur Satin de Lyon 
GRANDE FACILITÉ DE PAIEMENT 


La Librairie BERNOUX & CUMIN, 
à Lyon, envoie gratis et franco un catalogue 
donnant les prix, les conditions de vente et un 
spécimen de cette publication monumentale. 


Le COURRIER de la PRESSE, 19, bou- 
levard Montmartre, a pour objet de recueillir et de 
communiquer aux intéressés les extraits de tous 


les Journaux du monde, sur n'importe quel sujet. 


Le COURRIER de la PRESSE lit 
6.000 Journaux par Jour. 
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CHEMIN DE FER DU NORD 


BILLETS VALABLES POUR 30 JOURS, DÉLIVRÉS DU 1° MAI AU 30 SEPTEMBRE 
Avec facilité de s'arrêter aux principaux points du parcours, soit en France, soit à l'étranger. 


VOYAGE EN BELGIQUE ET DANS LE NORD DE LA FRANCE 


1° Itinéraire : Première classe : 88 fr. 30. — Deuxième classe : 64 fr. 60. 

2e Itinéraire : Première classe : 67 fr. 70. — Deuxième classe : 49 fr. 45. 

3° Itinéraire : Première classe : 74 fr. 80. — Deuxième classe : 54 fr. 65. 
On délivre es billets pour ce voyage : 


A Paris, à la gare du Nord; ET DANS LES DÉPARTEMENTS, aux gares de Lille, Amiens, Rouen, 
Douai et Saint- Quentin, pour les deux premiers itinéraires, 
‘et à Paris-Nord et à Sais  Oninlis, pour le troisième itinéraire. 


BORDS DE LA MEUSE 


Première classe : 72 fr. 70. — Deuxième classe : 53 fr. 20. 
On délivre des billets pour ces voyages: 


A Paris, à la gare du Nord; ET DANS LES DÉPARTEMENTS, aux principales gares dn réseau du Nord 
situées sur l'itinéraire. 


VOYAGE EN BELGIQUE, HOLLANDE ET LE RHIN 


Première classe: 140 fr. 70. — Deuxième classe : 83 fr. 80. 
On délivre des billets pour ce voyage: 


Paris, à la gare du Nord; ET DANS LES DÉPARTEMENTS, aux gares d'Amiens, Rouen, Douai 
et Saint-Quentin. 


CHAQUE BILLET DONNE DROIT AU TRANSPORT GRATUIT DE 25 KILOS DE BAGAGES SUR TOUT LE PARCOURS 
(Excepté sur les chemins de fer de l'État belge.) 


SERVICES DIRECTS ENTRE PARIS ET LONDRES 


CINQ DÉPARTS PAR JOUR A HEURES FIXES 
Trajet en 7 heures. — Traversée en 1 heure. 
4° Par Calais et Douvres : 

Trains rapides à 9 h. et 11 h. 50 du matin (1r° et 2° classe) et à 9 h. du soir (1'°, 2° et 3° classe) 

2° Par Boulogne et Folkestone : 

Trains rapides à 10 h. 30 du matin (1r et 2° classe) et à 3 h. 45 du soir (1re, 2° et 3° classe) 
BILLETS D'ALLER ET RETOUR VALABLES POUR UN MOIS, SOIT PAR BOULOGNE, SOIT PAR CALAIS 
{re classe : 118 fr. 45 — 2% classe : 87 fr. 25 — 3° classe : 50 fr. 


SAISON DES BAINS DE MER 


De la veille des Rameaux au 31 Octobre 
Billets d'aller et retour valables du Vendredi au Mardi 
PRIX AU DÉPART DE PARIS POUR 


cl. | 2 cl, 2° cl. re cl. 2e cl, 3e cl. 
0. +. +] 25.40 | 20.10 | 13.70 || Boulogne. . . 34. » | 25 70 | 18.90 
Baint. alery 27.45 21.35 44.75 teuse, Andresselles). 34.55 | 26 10 49.30 
23.05 45.95 Marquise- -Rinxent (Wissant) : 35.50 26 75 20. » 
Le Grotoy. 27.90 | 24.95 | 15.15 37.90 | 29. » | 21.85 
Quend (Fort-Mahon) : . 28.30 | 22.15 | 415.43 || Gravelines. . . . . . . . .| 38.85 | 29.95 | 22.60 
(Fort-Mabon) 28.80 | 22.50 | 15.75 Loen-Plage. . . . . . . 38.75 | 29.90 | 22.50 
+131.» 24.45 | 417. » || Dunkerque. . . . . . 38.85 | 29.95 | 22.60 
Etaples (Paris-Plage). . . . .] 30.90 | 23.95 | 47. » Ghyvelde (Bray- ‘punes) : 39.93 | 31.15 | 23.40 
Dannes-Camiers . . . . . . .] 31.70 À 224.40 | 17.50 = 26.45 20.85 À 14.35 
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R I PLACE DE L'OPÉRA 
PA 12, boulevard des Capucines, 12 
LA PLUS MERVEILLEUSE SITUATION DE LA CAPITALE 


GRAND-HOTE LI. 


800 CHAMBRES ET SALONS RICHEMENT DÉCORÉS 


Le PLAN-TARIF du Grand-Hôtel est expédié franco sur demande. Il permet de choisir à distance l'appartement que 
l’on veut habiter el comporte les prix de location en toutes saisons. 


GRAND-HOTEL TICKET-OFFICE 


12, boulevard des Capucines, Paris 


DÉLIVRANCE DES BILLETS DE CHEMINS DE FER 


Pour toutes destinations et aux mêmes conditions que dans les gares de chemins de fer. 
BILLETS DE PASSAGE POUR LE MONDE ENTIER 


LES CAVES DU GRAN D-HOTEL 
12, boulevard des Capucines 
Expédient en GRANDE VITESSE FRANCO DE PORT 


Des caisses assorties des meilleurs crus de Bordeaux, Bourgogne, Champagne 
et Liqueurs, au gré de notre clientèle, peuvent être établis dans les prix de : 


30 Fr. — 40 Fr. — 50 Fr. — 60 F8. 


ENVOI FRANCO DU CATALOGUE SUR DEMANDE 


LONDRES plus mervetieuce HOTEL CECIL 


L'ÉCONOMISTE FRANÇAIS 


JOURNAL HEBDOMADAIRE PARAISSANT LE SAMEDI 
Rédacteur en chef : M. PAUL LEROY-BEAULIEU, Membre de l'Institut 


SOMMAIRE DU NUMÉRO DU SAMEDI 1O JUIN 1899 

PARTIE ÉCONOMIQUE. — Le Différend entre les Boërs et les Anglais au Transvaal et l'arbitrage. — L'Annuité succe$so- 
rale et la Richesse en France. — Le Mouvement économique et sccial aux États-Unis : continuation de la pros- 
périté générale ; le projet d’un trust sur l'acier ; les ouvriers américains et leurs conditions de logement; l'opinion 
et le Canal interocéanique ; Nicaragua ou Panama. — Une Réforme administrative ou financière ; la suppression 
des Conseils de préfecture. — Lettres de Suisse: Coup d’œil sur les chemins de fer suisses à dix ans d'intervalle. 
— Affaires municipales: l'hostilité contre la propriété; les chances de la propriété immobilière; effets éventuels 
du protectionnisme ouvrier ; les suggestions économiques et le chambardement de la société. — Revue écono- 
mique : le rendement des impôts et revenus indirects pendant le mois de mai 4899; les produits de l'octroi de 
Paris pendant le mois de mai 4899 ; la Chambre de compensation des banquiers de Paris; le mouvement général 
des opérations du mois de mai 1899; la production métallurgique du monde. — Nouvelles d’outre-mer : Cession 
des iles Carolines. — Tableaux comparatifs des importations et des exportations de marchandises pendant les 
quatre premiers mois des neuf dernières années, des importations et des exportations de métaux précieux, de la 
navigation et du rendement des droits de douane pendant les quatre premiers mois des années 14899, 1898 
et 4807. 

PARTIE COMMERCIALE. — Revue générale. — Sucres. — Prix courant des métaux sur la place de Paris. — Corres- 
pondances particulières : Bordeaux, Lyon, Le Havre, Marseille. 

REVUE IMMOBILIÈRE. — Adjudications et ventes amiables de terrains et de constructions à Paris et dans le dépar- 
tement de la Seine. 

PARTIE FINANCIÈRE. — Banque de France. — Banque d'Angleterre. — Banque de Russie. — Tableau général des 
valeurs. — Marché des capitaux disponibles. — Marché anglais et chemins de fer américains. — Rentes fran- 
çaises. — Obligations municipales. — Obligations diverses. — Obligations des chemins de fer austro-hongrois 
ou autrichiennes diverses. — Actions des chemins de fer. — Institutions de crédit. — Fonds étrangers. 
— Valeurs diverses : Mines de Czeladz, Sociétés d'électricité, Canal de Suez, Mines d’or du Transvaal et de 
l'Australie de l'Ouest. — Assurances. — Renseignements financiers : Banque Nationale d'Haïti, le Champ d'Or, 
recettes des Omnibus de Paris, des Voitures à Paris, de la Compagnie Française de Tramways, des Chemins de 
fer Brésiliens et du Canal de Suez. — Changes. — Recettes hebdomadaires des chemins de fer. 


BUREAUX : CITÉ BERGÈRE, 2, A PARIS 
ABONNEMENTS. — Paris et Départements : Un an, 40 fr.; six mois, 20 francs. 
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Les qualités désinfec- Ps 
tantes,microbicides et 
cicatrisantes qui ont 
valu au COALTAR 
SAPONINÉ 
LE BEUF 
son admission dans les Hôpitaux de la ville de 
Paris, le rendent très précieux pour les 
soins sanitaires du corps, lotions, lavages des 
nourrissons, soins de la bouche qu'il purifie, 
“jdescheveux qu'ildébarrassedes pellicules. etc. ? 
Le flacon, 2 fr.; les 6 flacons, 1Ofr. Dans les Phies $ 
DÉFIER DES CONTREFAGONS 


COMPAGNIE DES CHEMINS DE FER 


DU NORD DE L’ESPAGNE 


Le Conseil d'Administration de cette Compagnie 
a l'honneur d'informer MM. les Actionnaires que 
le nombre d'actions suffisant n'ayant pas été dé- 

sé dans le délai fixé par les Statuts, l’Assem- 

lée générale ordinaire, convoquée pour le 20 du 
présent mois de mai, aura lieu à Madrid le 4 juillet 
à 3 heures de l'après-midi, 17, paseo de 
ecoletos. 

Conformément aux dispositions des Statuts, les 
Actionnaires présents à cette seconde Assemblée déli- 
béreront valablement, quels que soient leur nombre 
et celui des actions qu'ils représentent, sur les 
questions mises à l'ordre du jour de la première 
réunion. 

MM. les Actionnaires qui désirent assister à 
l'Assemblée devront déposer leurs titres dix jours 
avant la date fixée pour la réunion. 

Les dépôts seront reçus tous les jours non fériés, 
jusqu’au 24 juin inclus, de dix heures du matin à 
trois heures de l’après-midi : 

A Madrid : Dans les bureaux de la Société gé- 
nérale de Crédit Mobilier Espagnol, 
17, paseo de Recoletos ; 

A Barcelone : Au Crédit Mercanti] ; 

À Paris : À la succursale du Crédit Mobilier 
Espagnol, 69, rue de la Victoire, ainsi 
qu'au Crédit Lyonnais et dans ses suc- 
cursales. 


COMPAGNIE DES CHEMINS DE FER 


DU NORD DE L’ESPAGNE 


Le Conseil d'Administration de la Compagnie 
des Chemins de fer du Nord de l'Espagne a l’hon- 
neur d'informer MM. les Actionnaires qu'ils sont 
convoqués en Assemblée générale extraordinaire 
pour le % juillet prochain, à 4 heures 1/2 de rele- 
es au Siège Social, à Madrid, 17, paseo de Reco- 
etos. 

Cette Assemblée aura pour objet l'examen et 
l'approbation, s’il y a lieu, d'un projet de proposi- 
tion de Convenio avec les porteurs d'obligations 
payables à l'étranger. 

onformément aux prescriptions des Statuts, l'As- 
semblée doit se composer des Actionnaires possédant 
au moins cinquante actions. 

Les Actionnaires qui désirent faire partie de 
l’Assemblée devront déposer leurs titres quinze jours 
au moins avant la date fixée pour la réunion de 
l'Assemblée : 

A Madrid : Au Crédit Mobilier Espagnol, 17, paseo 
de Recoletos ; 

A Barcelone : Au Crédit Mercantil ; 

A Paris : A la succursale de la Société générale 
de Crédit Mobilier Espagnol, 69, rue 
de la Victoire, ainsi qu’au Crédit 
Lyonnais et dans ses succursales. 


CRÉDIT LYONNAIS 
Siège social à LYON. — Siège central à PARIS 
CAPITAL : 200 MILLIONS 


AGENCE DE BRUXELLES 


DÉPOTS DE TITRES 
LOCATION DE COFFRES-FORTS 


CRÉDIT LYONNAIS 


LOCATION DE COFFRES-FORTS 


Le Crédit Lyonnais met à la disposition du 
Public des Coffres-forts entiers ou des comparti: 
ments de Coffres-forts, pour la garde des Va: 
leurs, Papiers, Bijoux, Argenterie, Den- 
telles, Objets d'Art, etc. 

Ces Coffres-forts sont situés dans les sous- 
sols du CréDiT Lyonnais ; leur construction et 
leur installation présentent les plus complètes 
"sui contre les risques d'incendie et dé 
vo 

Chaque locataire reçoit une Clé spéciale, 
dont il n'existe pas de double, et il peut faire 
varier les combinaisons de la serrure à son gré. 

Il peut seul ouvrir le Coffre qu'il a loué. 


Tarif de location très réduit, à partir de 5 fr. 
par mois, suivant les dimensions. 


Le Crédit Lyonnais accepte aussi en garde 
es Coffrets, Cassettes, Caisses, Malles et 
tous autres objets. 


S'adresser : Au Siège Central, 49, Boulevard des Italiens 
ou dans les Bureaux de quartier. 


CRÉDIT LYONNAIS 


Agence de londres 


Dépôt de Titres. 
Opérations de Banque. 


Ordres de Bourses. 
Encaissement de Coupons 
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ASSEMBLÉE DU 6 JUIN 1899 


Extrait du Rapport du Conseil d'administration 


Le Rapport entier est envoyé à toute personne qui le demande à la 
Compagnie, rue Charras, 9, à Paris, 


Les recettes de l’année 1898 se sont élevées à 
près de 88 millions, dépassant celles de tous les 
exercices précédents, et en augmentation de 
plus de 12 millions sur 1897. Les résultats des 
premiers mois de l'exercice en cours sont de 
nature à confirmer nos espérances de nouvelles 
plus-values. 

Il est juste que la plus large part de l’aug- 
mentation des recettes vienne accroître le divi- 
dende, mais il importe aussi que la Compagnie 
profite des bonnes années pour fortifier ses ré- 
serves et dotations spéciales. Nous avons donc 
mis à la charge de l’exercice 14898 un prélève- 
ment de 2.851.744 fr. 16, qui a été réparti entre 
le fonds de constructions nouvelles et les fonds 
de renouvellement et d'amortissement du maté- 
riel, l'exercice 1897 ayant été affranchi de toute 
participation à cette catégorie de charges; et 
nous vous proposons de prélever sur l’excédent 
une allocation de 2.171.790 fr. 22 pour la Réserve 
statutaire. 

Le bénéfice net sera ramené à 46.618.028 fr. 17 
et sa repartition donnera, augmentée de l'intérêt 
de 25 francs, un revenu net de 100 francs par 
action. 

3.503 navires, jaugeant net 9.238.603 t., ont 
transité. La navigation de nuit, à l’aide de la 
lumière électrique, a été effectuée par 94 °/, du 
total. 

La ligne entière du Canal, la rade et le chenal 
de Port-Saïd ont été entretenus en bon état de 
navigabilité. L’élargissement du Canal, de 22 à 
37 mètres, a été terminé; par suite, la Compa- 
gnie a pu licencier un assez grand nombre d’ou- 
vriers, ce qu’elle a effectué sans soulever de 
réclamations. 


Il y a lieu de signaler divers travaux entre- 
pris en vue d’améliorer la jetée Ouest de Port- 
Saïd, entre le quai François-Joseph et l’empla- 
cement où doit être élevé le monument de Fer- 
dinand de Lesseps, qui est assez avancé pour que 
nous puissions l’inaugurer le 17 novembre pro- 
chain, trentième anniversaire de l’ouverture du 
Canal. L'utilité a été reconnue de construire 
dans l’avant port, s’enracinant au Chantier des 
Blocs, un môle de 400 mètres destiné à protéger 
contre les vents d’Est la partie Nord du port. 

En 1898, les Compagnies clientes du Canal 
ont fait transiter 61 unités nouvelles, assurant 
de nouveaux services et augmentant ceux exis- 
tants. Parmi les événements d'ordre économique 
qui se sont déroulés en Orient, il n’en est pas de 
plus important que l’action des nations euro- 
péennes en Chine. D’autre part, l’Indo-Chine, 
l'Inde Anglaise, le Japon et sa nouvelle colonie 
de Formose, la côte orientale d'Afrique poussent 
avec activité la construction de leurs chemins de 
de fer. Le Canal est appelé à bénéficier de ces 
faits. 

Votre Conseil a été cruellement frappé depuis 
notre dernière réunion, par la perte de MM. Th. 
Desbrière, Ad. Peghoux et le baron A. de Caters. 
Nous avons pourvu provisoirement à ces trois 
vacances en choisissant MM. le baron A.-C. de 
Courcel, le vicomte E. Melchior de Vogüe et 
Plate, dont nous vous demandons de confirmer 
les pouvoirs. Nous avons également à vous sou- 
mettre la réélection de quatre membres du 
Conseil, dont le mandat est expiré : MM. C. Jon- 
nart, H. Boucard, R. Guichard et lord Rath- 
more. 


L'Assemblée a approuvé, à l'unanimité, toutes les Résolutions 
présentées par le Conseil d'administration. 
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LES ASSURANCES CAS DÉCÈS 


VIE ENTIÈRE 


Ne sont-elles pas nombreuses les familles que la disparition de leur 
chef a plongées dans la misère et qui en auraient été sauvées si le père 
avait connu et pratiqué l'assurance en cas de décès ? 

Cette assurance permet, en ellet, à celui qui vit et fait vivre les siens 
du produit de son travail de leur laisser un capital liquide, payable aussitôt 
après son décès. , * | 

La prime à payer varie avec l’âge de l'assuré ; elle est de : 

2,12 P. 100 à 29 ans; 
2,40 p. 100 à 30 ans; 
2,76 p. 100 à 35 ans; 
3,23 p. 100 à 4o ans. 

C'est-à-dire qu'il suffit à un homme de 30 ans de verser 240 francs 
par an à une Compagnie d'assurances sur la Vie pour que celle-ci s'engage 
à payer un capital de 10 000 francs à ceux dont il a la charge, immédiate- 
ment après son décès, ce décès se produisit-il le lendemain de la signature 
du contrat. 

Mais le père de famille peut craindre que, s'il doit vivre longtemps, 
la charge d’une prime à payer ne lui devienne insupportable, quelque 
modique que soit cette prime ; il lui est loisible, s’il a cette crainte, de fixer 
d'avance lui-même le nombre maximum des primes qu'il pourra avoir à 
verser, les Compagnies consentent, en effet, moyennant une augmentation 
des primes, à en limiter le nombre. | 

Pour un assuré de 30 ans, le montant de la prime annuelle est de : 

3,39 p. 100, si le nombre des primes est limité à 20 ; 
2,99 p. 100, s'il est limité à 25 ; 
2,74 p. 100, s’il est limité à 30. 
Ainsi, pour une assurance de 10 000 francs, si le nombre des primes 


est limité à 30, il suflira de verser 274 francs par an, soit 34 francs seule- 


ment de plus que si le paiement des primes ne devait cesser qu’au décès. 
En augmentant de 3/4 francs seulement son sacrifice annuel un homme de 
30 ans sera certain de n'avoir plus rien à payer quand il atteindra l'âge de 
60 ans qui, pour beaucoup, est celui de la retraite. 


LA NATIONALE 


COMPAGNIE D’ASSURANCES SUR LA VIE 


ASSURANCES EN CAS DE DÉCÈS, MIXTES ET A TERME FIXE 
RENTES VIAGERES 


ACHATS DE NUES PROPRIÉTÉS ET D'USUFRUITS 
18, rue du Quatre-Septembre, et 13, rue de Grammont. — PARIS 
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cs 
DE PADRQUE DEPOS£E 
FFUCOGLYCINE 
GRESSY 
Produit végétal 
BROMO-10D0-PHOSPHORE) 


Succédané 
LAUILE FOIE MORUE 
PRIX:2Eleflacon 
VENTE EN GROS 


LYMPHATISME, SCROFULE, RACHITISME 


Affections pulmonaires chroniques, Maladies de l'enfance 


FUCOGLYCINE DU D° GRESSY 


Sirop iodo-bromo-phosphoré, préparé avec les principes actifs extraits d'algues et 
fucus marins fraîchement récoltés. Puissant succédané naturel de l'HuiLE DE 
DE Morur, présentant sur celle-ci l'avantage de ne causer ni fatigue de l'estomac, ni 
diarrhées rebelles, d’être un produit sûr, d’une efficacité incontestable. 


LE PERDRIEL et Ci 


PARIS — 11, Rue Milton, 11 — PARIS 


COMPRIMÉS DE VICHY 


Aux Sels naturels de Vichy (État) extraits des Sources par la Compagnie Fermière 


En faisant dissoudre 4 à 5 de ces comprimés dans un verre d'eau ou d'eau rougie, on obtient pratiquement 
et économiquement une eau artificielle gazeuse analogue à celle des célèbres sources de Vichy 
PARIS, 6, AVENUE VICTORIA ET PHARMACIES. — COMPAGNIE FERMIÈRE DE VICHY, 8, BOULEVARD MONTMARTRE 


VIN oe CHASSAING 


BI-DIGESTIF 
Prescrit depuis 30 ans 
ConNrRE LES AFFECTIONS pes VOIES DIGESTIVES 
Paris, 6, Avenue Victoria. 


CONSTIPATION 
Guérison par la 


véritable 
Laxatif sûr, 
Le flac. de 25 doses environ 2 fr. 5O 


parité agréable, facile à prendre 


PARIS, 6, AVENUE VICTORIA ET PHenS, 


La PHOSPHATINE FALIÈRES” est 

l'aliment le plus agréable et le plus recom- 

mandé pour les enfants dès l’âge dd 6à7 

mois, surtout au moment du sevrage et 

pendant la période de croissance. IL facilite 

la dentition, assure labonne formation des os. 
PARIS, 6, AVENUE VICTORIA ET PH‘ 


. 


Dentition 


Sirop Sans narcotique. 


Employé enfrictions sur les gencives, 
il facilite la sortiedes Dents et supprime 
tousksaccidentsispremière Dentition. 


4 — 
Exigerlenomn de DELABARRE 
et le Timbre officiel. — 3/fr. 50 LE FLACON 
FUMOUZE-ALBESPEYRES, 78, Faub£ St-Denis, Paris. 


Le meilleur Calmant 


SIROP BERTHÉ 


Souffrances de toute nature : Rhumes, 
Maux de Gorge, Maux d'Estomac, 
Douleurs de Ventre chez les Femmes, 
ÆExcitation nerveuse, Insomnies, Ctc. 


PÂTE BERTHÉ, complément du traitement, 


EXIGER le Timbre officiel 
et la Signature ? 


Sirop, 3!, pâte, 1 60. 
FUMOUZE-ALBESPEYRES, 78, Faube St-Denis, Paris. 


 PATE ÉPILATOIRE DUSSER 


Employée une ou deux fois par mois, elle détruit les poils follets pra sur le visige des Dames, sans aucun inconvénient pour la 
Poau, même la plus délicate Sécurité, Enficacité garauties. — 50 Ans de Succès, — (Pour la oarbe, 20 fr.. 1/2 boite, spéciale rem la 


Moustache, 10 fr. franco mandat.) — 


Pour les bras, employer le PILIVORE 


USSER, 1,'Rue J.-J. -Rousseau, PARIS. 
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Maison réputée @® CHINE INDES + CEYLAN 222222  Qulité supérie 


pour ses mélanges depuis 3 fr, 6 
de thés indiens d le 1/2 A 
et de Ceylan es Envoi franco 
introduits en France 


depuis 1889 2200 14, PLACE DE ROME (Gare St-Lazare), PARIS 2000 


Dans les cas de CHLOROSE et d'ANÉMIE 


rebelles aux moyens thérapeutiques ordinaires, les préparations à base 


SOLUBLE 


ont toujours donné les résultats les plus satisfaisants 


Se vend dans toutes les Pharmacies sous les formes suivantes : 


ÉLIXIR — SIROP — VIN — DRAGÉES 
ET HÉMOGLOBINE GRANULÉE 


SAVONS MOLLAR 


Savon Phéniqué à Mollard,ladouz.12 » | 
Savon Boraté.. à10% de A, Mollard, » 12 » | Savon iodé (ki) 10% de A. Mollard, ladouz.24 » 
Savonau Thymol à15%deA.Mollard, » 12» 
Savonàl’Ichthyolà10% de A.Mollard, » 24 » 
Savon Boriqué. à 5%deA.Mollard, » 12 » | SavonGlycérine....... deA. Mollard, » 12» 
SavonauSalol..à 56%deA. Mollard, » 18 »} Se vendent en boîtes de 3 pains et de 6 pains. 


FROID et GLACE RÈRES MARISTES 
fompagnie Industrielle des Procédés RAOUL PICTET SOLUTION DE BI-PHOSPHATE vx CHAUX 
16, rue de Grammont, Paris Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drôme). 


2 de Succès contre Scrofule 
Appareils industriels à produire le FROID et la GLACE 
PRODUCTION GARANTIE 


Maladies des Voies respiratoires. — Spécia- 
Mème dans les pays les plus chauds (Envoi Eranco, du Prospectus) 


Savon au Goudron deNurwège Mollard, » 12 » 


lementrecommandée pour Enfants etJeunes Filles, 
excite l'appétit, facilite la digestion. Notice franco. 


GRAINES POUR SEMENCES 


À BERNARD DE JUSSIEU 
PLANTES GRAINES 
Vivaces et Bulbeuses Potagères, Fourragères 
FRAISIERS FRÉDÉRIC BROSSY ET DE FLEURS 


Arbres et Arbustes Marchand-Grainier Outils et Accessoires 


LYON — 6, Quai de la Guillotière, 6 — LYON 


La Maison est fermée les Dimanches et jours de Fêtes 


Catalogues illustrés envoyés franco sur demande 


Les meilleures conditions seront faites aux abonnés de la Revue de Paris qui voudront 
bien accompagner leur commande de la bande du journal 


Savon Sulfureux hygiénique parfumé, » 24». | 
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— 


OFFICIERS MINISTÉRIELS 


Les Annonces sont reçues par M. L. LOIZEAU, 5, rue Guichard. 


FERME DE MONTHIBOUT, près Nangis (S.-et-M.). 
Ce 246 h. env. Rev. net 14.500 f. M. à pr. 300.000 fr. 
_— MAISON à Paris, r. de Poitou, 28. Rev. 10.856 fr. 
M. à pr. 100.000 fr. A adj. s. 1 ench. Ch. des not. de 
Paris, le 27 juin 99. S'ad. à M° Mändu, not. à Nangis, 
et à Me Cocteau, not. à Paris, 242, boul. St-Germain. 

MAISON à Paris, rue Castagnary, n° 60. Cont. 364 
mèt. Rev. 5.810 fr. M. à pr. 50.000 fr. À adj. sur une 
ench. Ch. des notaires de Paris, le mardi 20 juin 
1899. S'adr. à M° Bourdel, not., 30, rue Beuret, Paris. 

TERRAIN d'angle, boulevard Exelmans, 92, et rue 
Boileau, 68. Cont. 506 m. 45. M. à prix 100.000 fr. A 
adj. s. 1 ench. Ch. not. Paris, le 27 juin 1898. S'adr. à 
Me Lindet, not., n°9, boulevard Saint-Michel, à Paris. 

DEUX MAISONS à Paris : 1° r. de Turenne, 45. C°° 
428 m. 28. Rev. br. 19.745 fr. M. à prix 150.000 fr. — 
9 R. Charlot, 50. C°° 249 m. 60. Rev. br. 7.010 fr. M. 
à pr. 60.000 fr. À adj. Ch. not. Paris, le 27 juin 1899. 
S'adr. à Me Maurice Robin, notaire, 5, rue du Louvre. 

VENTE au Palais de Justice, à Paris, 
le 24 juin 1899, à 2 heures. 
MAISON rue du Temple, n° 185. 
Mise à prix 60.000 franes. 

S'adresser à M°° Beau et Deglise, avoués : 

A M: Decloux, notaire. 

MAISON à Paris, n° 37, rue du Bourg-Tibourg. Re- 
venu brut 3.655 fr. Mise à prix 40.090 franes. À adj. 
s. 1 ench. Ch. des notaires de Paris, le 27 juin 1899. 
S'adr. à Me Maxime Aubron, 146, r. de Rivoli, Paris. 
MAISON à Paris, 9, r. de Nemours, angle aven. la 
République. Ce: 556 m. 25. Rev. br. 10.879 fr. M. à pr. 
180.000 fr. À adj. s. 1 ench. Ch. not. Paris, 27 juin 99. 
S'adr. à Me Marc, notaire, n° 38, rue de Bondy, Paris. 

ADJUDICATION au Palais, 

le 28 juin 1899. 
IMMEUBLE A PARIS 
Rue de l'Amiral-Mouchy, n° 10. 
Contenance 180 mètres environ. Revenu 3.100 franes. 
Mise à prix 30.000 francs. 

S'adresser à M° Audoin, avoué, 

Et à M. Faucon, liquidateur, 16, rue Lagrange. 

MAISON à Paris, faubourg Saint-Antoine, n° 295. 
Ce 1.035 m. env. Rev. br. 9.340 f. M. à pr. 100.000 F. 
À adj. s. L'ench. Ch. des not. de Paris, 27 juin 1899. 
S'adr. à Me Cherrier, notaire, 44, r. du Louvre, Paris. 

VENTE en l'étude de M: Compagnon, 
notaire à Pierrefort (Cantal), le 18 juin, à 2 heures. 
MAISONS, TERRES, PRES, BOIS 
Mises à prix de 1.500 franes à 30 franes. 

Facilité de réunion. Revenu 155 franes environ. 

S'adresser à M° Compagnon ; 

A Me Pelletier, avoué, 44, rue Chaussée d’Antin ; 

A M. Bonneau, liquidat. judicaire, 6, rue de Savoie. 


TERRAINS : 1° Levallois-Perret, rue Voltaire, 18. 
Ce 344 m. Rev. 650 fr. — 2° Neuilly-sur-Seine, rue de 
Villiers, 25. Ce 320 mèt. Rev. 600 fr. — 3° Paris, rue 
Jasmin, 13. C<° 743 mèt. Rev. 400 fr. — 4° TERRAIN 
avec constructions, à Paris, boul. Péreire, 267. C°° 290 
mêt. Rev. 4.600 fr. À adj. s. 1 ench. Ch. not., 27 juin, 
en 4 lots. M. à prix 20.000, 20.000, 70.000, 80.000 fr. 
S'adr. à M° Kastler, not, Paris, 116, faub, S-tHonoré, 


PROPRIETE avec TERRAIN A BATIR, 101, rue 
Dareau, près av. d'Orléans. C°e 369 m. 89. Rev. 3.905 
f. M. à pr. 59.000 f. À adj.s. T'ench. Ch. not., 20 juin. 
S'adr. à M° Brécheux, notaire, n° 21, avenue d'Italie. 

MAISON à Paris, rue des Gravilliers, 42, C°e 202 m. 
20 €. Rev. br. 9.130 fr. M. à pr. 100.000 fr. A adj. sur 

L'ench. Ch. des not. de Paris, le mardi 27 juin 1899, 
S'adr. à M° Morel d’Arleux, notaire, 82, rue de Rivoli. 
VENTE au Palais de Justice, à Paris, 
le 5 juillet 1899, à 2 heures. 
1° MAISON À PARIS 
Rue Seribe, n° 9. 
Revenu net environ 134.232 fr. 50. 
Mise à prix 2.500.000 franes. 
29 MAISON A PARIS 
Rue Auber, n°3. 
(Impasse Saint-André, n° 4.) 
Revenu net environ 20.000 franes. 
Mise à prix 509.000 francs. 

S'adresser à M° Chéramy, avoué à Paris : 

A M: Larré, Banoy, Fermaud, Garraud et Peyre- 
longue, avoués à Bordeaux ; 

A Me: Castéja et Lafont, notaires à Bordeaux, 

Et à M: Delapalme, notaire à Paris. 

VENTE au Palais, à Paris, 
le mereredi 21 juin 1899, à 2 heures. 
PROPRIETE sise à NOGENT-sur-MARNE (Seine) 
rue Sainte-Anne, n° 10, 
Et TERRAIN sis même ville, 
Rue de Plaisance, n° 27. 
Mise à prix 6.000 franes. 
S'adresser à M° Boudin, avoué à Paris. 
VENTE au Palais, à Paris, 
le jeudi 15 juin 1899, à 2 heures. 
PROPRIETE A ALFORT (Seine) 
Rue Boulay, n° 13. 
Mise à prix 4.000 franes. 

S'adresser à Me Boudin, avoué à Paris. 

VENTE au Palais, à Paris, le 21 juin 1899, 
à 2 heures, en un seul lot. 

DEUX FERMES À SORQUAINVILLE 
Canton de Valmont (Seine-Inférieure). 
Superficie 25 hectares 22 ares 75 centiares. 
Mise à prix 25.000 franes. 

S'adresser, à Paris, à M° Cahon, rue Guenégaud, 12 ; 

A Mes Chevet et Vivet, avoués : 

A Me Baudrier, notaire. 

VENTE le IS juin 1899, en la Maison d'école de 
Cuise-la-Motie, arrondissem. de Compiègne (Oise), 
par le ministère de M° Chexer, not. à Pierrefonds. 

MAISON DE CAMPAGNE 
JARDIN ET PEPENDANCES 
Sis à Cuise-la-Motte. 
Contenance 7.261 mètres environ. 
Mise à prix 5.000 franes. 

S'adresser audit M° Chever ; 

A Me Tissier,r. S-Anne, 50, et Lortat-Jacob, avoués, 

Et à Me Nottin, notaire à Paris. 

MAISON à Saint-Mandé, rue Bérulle, n° 7. Libre de 
location. Cont. 379 mèt. Mise à prix 50.000 fr. A adj. 
sur une eneh. Ch. des not. de Paris, le 27 juin 1899. 
S'adr. à M° Philippot, not., n° 205, rue Saint-Antoine. 
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OFFICIERS MINISTÉRIELS (Suite.) 


MAISON à Paris, rue Cherubini, n° 10, angle rue 
Chabanais, 13. Rev. br. 10.440 fr. M. à pr. 150.000 fr. 
A adj. s. 1! ench. Ch. des not. Paris, le 27 juin 1899. 
S'adr. à M° Cottenet, not., 25, boul. Bonne-Nouvelle. 

VENTE au Palais, à Paris, 
le 28 juin 189, à 2 heures. 
1° PROPRIETE A PARIS 
Rue Didot, n° 82 et 8% (XIVe arrondiss.). 
Contenance 360 mèt. 80 ec. env. — Loyer 1.200 francs. 
Mise à prix 19.000 francs. 
2 TERRAIN A MALAKOFF (Seine) 
Rue Gambetta, 67. 
Contenance 512 mèt. 50 ce. environ. 
Mise à prix 5.000 francs. 
S'ad. à M° Raynaud, avoué à Paris, 7, r. d'Enghien ; 
A M°: Delafon, Bourdel et Thomas, notaires. 
ADJUDICATION au Palais, le 5 juillet 1899, 
PROPRIETE A USAGE D'HÔTEL PARTICULIER 
A Paris (XV: arrondissement), 
Avenue Suffren, n° 120. 
Contenance 800 mètres environ. 
Entrée en jouissance le jour de l’adjudication, 
Mise à prix 80.000 franes. 

S'adresser à M°* Audoin, Adam, Leboucq, Durnerin, 
Collin, avoués; à M. Lesage, syndie de faillites, et à 
M: d'Hardiviller, notaire. 

VENTE au Palais de Justice, à Paris, 
le 5 juillet 1899, à 2 heures. 
PROPRIETE A PARIS 
Avenue de Châtillon, 68 bis. 
Contenance 828 mètres environ. 
Revenu brut 9.685 francs environ. 
Mise à prix 100.009 franes. 

S'adresser à M° Pineau, avoué à Paris, 22, rue des 
Capucines; M°  Ransons, avoué à Paris, et à 
M: Panhard, notaire à Paris. 


VENTE au Palais de Justice, samedi 1e juillet 1899, 
2 heures, en 2 lots, avec faculté de réunion. 
PROPRIETE ET TERRAIN A COURBEVOIE 
Boulev. Bineau, 107, et r. de Colombes, 66, présumé. 
Contenance 1.357 mètres environ. 

Revenu brut assuré par bail 1,500 franes. 

Mise à prix totale 17.009 franes. 

S'adresser à M° Pierre Launay, Allain, avoués ; 

A M° Michelez, notaire à Paris. 


VENTE au Palais, le 22 juin 1899, à 2 heures, de 
TERRAIN A VILLEMONBLE (Seine) 
Grande-Rue, n° 15. 
Contenance 3.292 mètres. 
Mise à prix 9.410 francs. 
S'adresser à Me Leroy et Raynaud, avoués à Paris. 


VENTE sur licitation au Palais, 
le 1° juillet 1899, de 
UN IMMEUBLE SIS À PARIS 
Rue Lecourbe, 37 
Et rue Blomet, 12. 
Contenance 490 mètres environ. 
Mise à prix 90.000 francs. 
S'adresser à M° Victor Tricot, avoué, 51, rue Le 
Pelletier; à M° Mignon, avoué; à M° Brécheux 
notaire ; à M. Graux, administrateur, 3 
VENTE au Palais, à Paris, 4 
le 28 juin 1899, de 
UN IMMEUBLE A PARIS 
30, rue Sedaine, 
Contenance 570 mètres environ. 
Revenu brut 18.300 francs environ. 
Mise à prix 300.000 franes. 
S'adresser à M‘ Cortot et Fromageot, avoués ; 
A Me Moyne, notaire à Paris. 


, VENTE au Palais de Justice, à Paris, 
le 1er juillet 1899, à 2 heures. 
1° lot : MAISON sise à ADAMVILLE 
Comm. de St-Maur-les-Fossés (Seine), 47, r. Gustave, 
2e lot : MAISON sise à ADAMVILLE 
Comm. de St-Maur-les-Fossés (Seine), 49, r. Gustave, 
Mise à prix 4.000 franes. 
3 lot : TERRAIN sis à ADAMVILLE 
6, rue de la Sablière. Mise à prix 6.300 francs. 
PIECE DE TERRE sise à BONNEUIL 
Chemin de la Voie-du-Trou. — Mise à prix 50 francs, 

S'ardesser pour renseignements \ Passion, 
avoué à Paris, 53, rue de Rivoli ; 

A M. Pruvost, syndic de faillites. 

VENTE au Palais de Justice, 
le 28 juin 1899, à 2 heures. 
MAISON A PARIS 
Rue Sainte-Isaure, 11. Contenance envir. 360 mètres. 
Revenu brut environ 11.710 franes. 
Mise à prix 125.000 franes. 

S'adresser à M°* Henry Mutel, avoué poursuivant, 
34, rue Sainte-Anne; Emile Roche, Chagnet, Bertot, 
Aug. Tricaud, Brunet, Maza, Ransons, Estiboudois, 
V. Tricot, Beaumé et Bourgoin, avoués. 

VENTE au Palais de Justice, à Paris, 
le 5 juillet 1899, à 2 heures. 
MAISON A PARIS 
Rue Charlot, 60. 

Revenu net environ 8.430 francs. 
Mise à prix 80.000 franes. 

S'adresser à Me Delihu, avoué à Paris, 24, boulevard 
Saint-Denis ; à M° Bertinot jeune, avoué ; à M‘ Mou- 
chet et Panhard, notaires, 


commission VINS DE BORDEAUX sxrorrariox 


Coteaux d’'Ambarès 3 ans, 1830 francs la barrique de 228 litres logé. 
En bouteiile, 1 fr. 50 c. l’une. 


Écrire : GUIONEAUD, propriétaire à Ambarès et Lagrave (Gironde) 


EAU D'HOUBIGANT 19, rauvours Saint-Honoré. 
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Succession de M. Ph. SICHEXL 


Objets d’Art d’'Ameüblement 


SCULPTURES EN MARBRE ET EN TERRE CUITE 
 Bronzes d'Art, Faïences 
ANCIENNES PORCELAINES DE SÈVRES, DE SAXE, DE LA CHINE, OU JAPON ET AUTRES 
Montées et non Montées 


MINIATURES ET BOITES, OBJETS VARIÉS 
Pendules, Cartels et Régulateurs 


SUITE IMPORTANTE DE MEUBLES & SIÈGES 


DES ÉPOQUES LOUIS XIV, LOUIS XV ET LOUIS XVI 


BRONZES D'AMEUBLEMENT DES MÊMES ÉPOQUES 


TABLEAUX ANCIENS 


Vente à Paris, Galerie Georges PETIT, 8, rue de Sèze 
Les Jeudi 22, Vendredi 23, Samedi 24, Lundi 26, Mardi 27 et Mercredi 28 Juin 1899,à 2 heures 
COMMISSAIRES-PRISEURS : 


M: Paul CHEVALLIER | M° Georges DUCHESNE 
10, rue de la Grange-Batelière Rue de Hanovre, 6 
EXPERTS : 
Pour les Objets d’art : Pour les Tableaux : 


MM. MANNHEIM M. Henri HARO 


7, rue Saint-Georges, 7 14, rue Visconti, et rue Bonaparte, 20 


EXPOSITIONS À de heure à 6 heures. 


Em. TERQUEM, rue Scribe, 19, Paris. 


BIBLIOTHÈQUES TOURNANTES 


BREVETÉES S. G. D. G. 


APPUI-LIVRES 


Reliure mobile 


PRESSE-RELIEUR 
Se 


PORTE-DICTIONNATRE 


Chevalets 


SCRAP-BOOR 
So 


# Envoi franco du Catalogue sur demande. 
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CHEMIN DE FER DE L'OUEST 


Augmentation de la durée de Validité 
DES BILLETS D'ALLER & RETOUR 


(Grandes lignes) 


Faculté de Prolongation de ces Billets. 


Depuis le 15 mars, la validité des billets Aller et Retour (grandes lignes) est portée, 
pour les parcours inférieurs à 31 kilomètres, de Un à Deux jours; ce qui est également 
la durée fixée pour les coupures de 31 à 195 kilomètres. 


Les coupures 


— de 251 à 400 
_— de 401 à. 500 
—— de 501 à 600 
— au-dessus de 600 


de 426 à 250 kilomètres sont valables 3 jours. 


7 

1 


Celte durée peut, en outre, étre, à deux reprises, prolongée de moilié, moyennant 
paiement, pour chaque prolongation; d'un supplément égal à 1410 0/0 du prix initial 


du billet. 


COMPTOIR NATIONAL D'ESCOMPTE 


DE 


PARIS 


Capital : 100 Millions de Francs 


SIÈGE SOCIAL 


: 14, rue Bergère 


SUCCURSALE : 2, place de l’Opéra, Paris 


Président : M. DENORMANDIE, # ancien gouverneur de 
la Banque de France, vice-président de la Compagnie 
des Chemins de fer Paris-Lyon-Méditerranée. 

Directeur général : M. Alexis Rosranp, O. &. 


Opérations du Comptoir : 

Bons à échéance fixe, Escompte et Recouvrements, 
Comptes de Chèques, Lettres de Crédit, 
Ordres de Bourse, Avances sur Titres, Chèques, 
Trailes, Paiements de Coupons, 

Envois de fonds en Province et à l'Etranger, 
Garde de Titres, Préls Marilimes, 
Garantie contre les risques de remboursement au pair. 


BUREAUX DE QUARTIER DANS PARIS 


À. 176, bould St-Germain; 
B.3, bouli St-Germain ; 
CG. 2, quai de la Rapée; 
D. 11, rue Rambuteau ; 
E. 16, rue de Turbigo ; 
F. 21, pl. de la République; 
G.24, rue de Flandre ; 
H.2, rue du 4 Septembre ; 
I. 84, boulé Magenta; 


K. 92, Richard-Lenoir; 
L. 36, avenue de Clichy ; 
M.37, avenue Kléber ; 
N. 35,avenue Mac-Mahon; 
O. 71, bi Montparnasse ; 
P, 27, faubs St-Antoine ; 
R. 53, bould Saint-Michel ; 
S. 2, rue Pascal. 

T. 1, avenue de Villiers. 


BUREAUX DE BANLIEUE 
Levallois-Perret : 3, place de la République. 


Enghien : 41, 


Grande-Rue. 


AGENCES EN PROVINCE 

Abbeville, Agen, Aix-en-Provence, Alais, Amiens, 
Angoulême, Arles, Avignon, Bagnères-de -Luchon, 
Bagnols-sur-Sèze, Beaucaire, Beaune, Bergerac, Béziers, 
Bordeaux, Caen, Calais, Carcassonne, Castres, Cavaillon, 
Cette, Chagny, Châlon-sur-Saône, Châteaurenard, Cler- 
mont-Ferrand, Cognac, Condé-sur-Noireau,Dax, Dieppe, 
Dijon, Dunkerque, Epinal, Firminy, Flers, le Havre, 
Hazebrouck, Issoire, La Ferté-Macé, Lesignan, Libourne, 
Limoges, Lyon, Manosque, Marseille, Mazamet, Mont- 
de-Marsan, Le Mont-Dore, Montpellier, Nantes, Nar- 
bonne, Nice, Nîmes, Orange, Périgueux, Perpignan, 
Pont-Lévêque, Remiremont, Rivesaltes, Roanne, Rou- 
baix, Rouen, Royat, Ruffec, Saint-Chamond, Saint-Dié, 
Saint-Etienne, Saint-Hippolyte-du-Fort, Salon, Tou- 
louse, Tourcoing, Trouville-Deauville, Vichy, Le Vigan, 
Villeneuve-sur-Lot, Vire. 


AGENCES DANS LES PAYS DE PROTECTORAT 
Tunis, Sfax, Sousse, Gabès, Tanger, Majunga, 
Tamatave, Tananarive. 

AGENCES A L'ÉTRANGER 


Londres, Liverpool, Manchester, Bombay, Calcutta, 
Chicago, San-Francisco, New-Orléans, Melbourne, 
Sydney. 


Intérêts payés sur les sommes déposées . 


A 4ans. ... 4% Aiîa. 2 % 
A 3 ans. . .. 3 % |A 6 mois . 1% % 
A2ans.... 3% À vue. 1/2 % 


Le Comptair tient un service 
de coffres-forts à la disposition du public 


14, rue Bergère, 2, place de l'Opéra et dans 
les principales Agences. 
Compartiments depuis cINQ francs par mois 
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ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 


15, RUE DE L’ÉCHAUDÉ. — PARIS 


Vient de paraître : 
THOMAS CARLYLE 


Sartor Resartus 


Vie et Opinions de Herr Teufelsdroeckh 
Traduit par BARTHÈLEMY 


EDMOND BARTHÉLEMY 


Thomas Carlyle 


Portrait de Thomas Carlyle, d’après Samuez LAWRENCE, 
gravé sur bois par JuLIEN TINAYRE 


DERNIÉRES PUBLICATIONS : 
ESTHÉTIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE, par Remy DE 


LA TOUR D’AMOUR, roman, par RACHILDE . . . . . . . . 8 50 
PAGES CHOISIES de Frépéric NIETZSCHE, publiées par HENRI 

AINSI PARLAIT ZARATHOUSTRA, de Frépéric NIETZSCHE, 

traduit par HENRI ALBERT (vol. in-8°). . . . . . . . . . .. 10 » 
PAR DELA LE BIEN ET LE MAL, de Frépéric NIETZSCHE, 

traduit par L. WEISCOPF Er G. ART (vol. in-8°). . . . . .. 8 » 
LA POSSESSION, roman, par CHARLES-HExRY HIRSH . . . . . 8 50 
LE LIVRE DE LA JUNGLE, de RUDYARD KIPLING, traduit 

par Louis FABULET et ROBERT à à 8 50 
LA MACHINE A EXPLORER LE TEMPS, de H. G. WELLS, 

roman, traduit par HENRY-D. DAVRAY. . . . . . . . .. 3 50 


PORTRAITS IMAGINAIRES, de WaLrer PATER, traduit par 
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Librairie GUILLAUMIN & C*, rue Richelieu, 14, Paris 


POUR PARAITRE LE 20 JUIN 


Des Faux Écriture 


ET DE L'ÉCRITURE 


Méthode scientifique nouvelle d’analyse et d’examen 
PAR 


PERSIFOR FRAZER 


Docteur ès sciences naturelles de l’Université de France, 
Ancien professeur de l’Université de Pensylvanie. 


OUVRAGE ACCOMPAGNE DE PLANCHES 
Et traduit sur la dernière édition américaine, considérablement remaniée: 


Par M. L. VOSSION et Mme BOUET 


ANDRÉ LIESSE 


Professeur d'économie industrielle et de statistique au Conservatoire national des Arts et Métiers, 


TRAVAIL 


AUX POINTS DE VUE SCIENTIFIQUE, INDUSTRIEL & SOCIAL 
7 fr. 50 


G. DE MOLINARI 


Correspondant de l’Institut, rédacteur en chef du Journal des Économistes. 


politique 
ET ÉCONOMIQUE 
DE LA SOCIÉTÉ FUTURE 
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librairir HACHETTE & C*, boulevard Saint-Germain, 79, Paris 


UN ROMANCIER FRANCAIS AU XVIII® SIÈCLE 


PREVOST 


SA VIE — SES ROMANS 


PAR 


V. SCHRŒDER 


DOCTEUR ES LETTRES, PROFESSEUR AU LYCÉE CARNOT 


Un volume in-16, broché . . . . . 


JOSE-MARIA DE PEREDA 


Roman traduit de l'Espagnol, avec l’autorisation de l’auteur 
Par Jacques PORCHER 


Un volume in-16, broché, . . . . . . . . 


DANS LA MÈME COLLECTION : 


Barnum (L.-T.): Les Millions de Barnum, 
amuseur des peuples, autobiographie, adaptée 
de l’américain, par J. Soudan, 1 vol, 


Bréal (Michel), de l’Institut: Un officier d’or- 
donnance de l’ancienne France. Les personnages 
originaux de la Fille naturelle, deux études 
sur Gœthe, 1 vol. 


Erckmann-Chatrian: L'ami Fritz, 1 vol. 


Tolstoï (Comte): La guerre et la paix (1805- 
1820); roman historique; 7€ édition. 3 vol. 

— Anna Karénine; 9° édition. 2 vol, 

— Les Cosaques. — Scènes du siège de Sébastopol ; 
3e édition. 1 vol. 

— Souvenirs. Enfance. — Adolescence. — Jeu- 
nesse, traduits par A. Barine: 3° édition. 
1 vol. 


Chaque volume in-16, broché. . . . . . 8 fr. 


BIBLIOTHÈQUE DES MEILLEURS ROMANS ÉTRANGERS 


NEERA 


Roman traduit de l'Italien, avec l'autorisation de l’auteur 
Par HUDRY-MENOS 


Un volume in-16, broché, . . . . . . 


| 
à 
4 
à 
| 
1 


LA REVUE DE PARIS 


Librairie HACHETTE & C", boulevard Saint-Germain, 79, Paris, 


VOYAGE D'UN ANGLAIS 
AUX RÉGIONS INTERDITES 
PAYS SACRÉ DES LAMAS. 


Traduit et résumé par HENRI JACOTTET 


Un volume in-8° jésus, contenant 129 grav. et 1 carte, br. 1ofr. 


M. Savage-Landor, petit-fils d’un poète qui eut un nom dans la littérature 
romantique anglaise, et lui-même explorateur déjà connu par son séjour chez les 
Aïnos du Japon, a cherché après tant d’autres à atteindre Lhassa, la Rome du 
bouddhisme, la ville sainte interdite aux Européens. Il a échoué, lui aussi, malgré 
des prodiges de courage et d'endurance. 

Parti de l'Inde, il fut obligé, aussitôt après avoir franchi la frontière, de : 
quitter les routes frayées, et de se main’ ?nir sur les crêtes des montagnes à plus 
de 5000 mètres d'altitude; pendant de ongs jours il eut à subir toutes les souf- 
frances du froid et de la faim. 

Redescendue près des lieux habités, la petite caravane, diminuée par les 
désertions, dut repousser de constantes attaques, jusqu’au jour où M. Savage- 
Landor, entraîné dans un guet-apens, tomba, avec les deux compagnons qui lui 

estaient, entre les mains cruelles des Lamas. 


[l n’a pu revenir dans l'Inde qu'après d’atroces tortures. Plusieurs jours de 
suite, il a été, sous les yeux d’une foule avide de sang, suspendu entre la vie et 
la mort. Attaché sur la selle à pointes d’un cheval au galop, les yeux brûlés par 
un fer rouge, à demi écartelé, voyant à trois reprises le glaive près de lui trancher 
la tête, il a dû surtout son salut à l'impression que son stoïcisme a faite sur ses 
bourreaux. 


Le récit extraordinaire de son voyage, de sa captivité et de ses supplices est 
aussi palpitant qu’un roman d'aventures. 
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Librairie HACHETTE et C°, boulevard Saint-Germain, 79, Paris 


LES GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS 


ÉTUDES SUR LA VIE, LES ŒUVRES 


ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS DE NOTRE LITTÉRATURE 


PAR 


M. Émile FAGUET 


PROFESSEUR A LA FACULTÉ DES LETTRES DË PARIS 


Un volume in-16, avec un portrait en héliogravure, broché. . . . . . 2 fr. 


En vente dans la même collection : 


VICTOR COUSIN, par M. JuLES Simox, de l’Académie 
française. 

MADAME DE SÉVIGNÉ, par M. GaAsTON BOISSIER, 
Secrétaire perpétuel de l’Académie française, 

MONTESQUIEU, par M. ALBERT SorEL, de l’Académie 
française. 

GEORGE SAND, par M. E. Caro, de l'Académie 
française. 

TURGOT, par M. LEON Say, de l'Académie française. 

A. THIERS, par M. P. DE RÉMUSaT, Sénateur, Membre 
de l'Institut. 

D'ALEMBERT, par M. BErrraxp, de l’Acadé- 
mie française, Secrétaire perpétuel de l’Académie des 
sciences. 

VAUVENARGUES, par M. MAURICE PALÉOLOGUE. 


MADAME DE STAËL, par M. ALBERT SORE, de 
l'Académie française. 

THÉOPHILE GAUTIER, par M. MAxIME DU Cap, 
de l’Académie française. 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, par M. ARVÈDE 
BARINE, 


MADAME DE LA FAYETTE, par M. le comte 
D'HAUSSONvI LLE, de l’Académie française. 


MIRABEAU, par M. EpMonp Rousse, de l’Académie 
française. 


RUTEBEUF, par M. CLÉDAT, Professeur à la Faculté 
des lettres de Lyon. 


STENDHAL,, par M. Épouarn Ron. 
ALFRED DE VIGNY, par M. MAURICE PALÉOLOGUE. 
BOILEAU, par M. GUSTAVE LANSON, 


CHATEAUBRIAND, par M. pe LESCURE. 

FÉNELON, par M. PAUL JANET, de l'Institut. 

SAINT-SIMON, par M. GASTON BoissiER, Secrétaire per- 
pétuel de l'Académie française. 

RABELAIS, par M. RENÉ MILLET. 

J.-J. ROUSSEAU, par M. ARTHUR CHUQUET, Professeur 
au Collège de France. 

LESAGE, par M. EUGÈNE LiNriLHAC. 

DESCARTES, par M. A. FOUILLÉE, Membre de l'Institut. 

VICTOR HUGO, par M. LÉOPOLD MABILLEAU. 

ALFRED DE MUSSET, par M. AnvÈDE Barine. 

JOSEPH DE MAISTRE, par M. GrorGe CoGonGax. 

FROISSART, par madame MARY DARMESTETER. 

DIDEROT, par M. JosePn REINACH, député. 

GUIZOT, par M. A. Barpoux, Membre de l'Institut. 

MONTAIGNE, par M. PAUL SraPrer, Professeur de 
Faculté. 

LA ROCHEFOUCAULD, par M. J. Bourprar. 

LACORDAIRE, par M. le comte p'Hatssoxviirx, de 
l’Académie française. 

ROYER-COLLARD, par M. E. SPULLER. 

LA FONTAINE, par M. G. Larexrsrre, Membre de 
l'Institut. 

MALHERBE, par M. le duc pe Brocuir, de l’Académie 
francaise. 

BEAUMARCHAIS, par M. ANDRE HarLays. 

MARIVAUX, par M. GAasTON DESCHAMPS. 

RACINE, par M. GUSTAvE LarRouMET, Secrétaire perpé- 
tuel de l’Académie des Beaux-Arts. 

MÉRIMÉE, par M. AUGUSTIN FILON. 

CORNEILLE, par M. LAxsox. 


Chaque volume in-16, avec un portrait en héliogravure, broché. 2 fr. 


Pour paraitre prochainement 


BOSSUET, par M. A. REBELLIAU, bibliothécaire à l'Institut. 
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CALMANN LÉVY, Éditeur, rue Auber, 3, PARIS 


Dernières Publications : | 
PIERRE LOTI 


de l’Académie française. 


Reflets sur la Sombre Route 


MYRIAM HARRY 


Passage de Bédouins 


TS 8 fr. 50 


HENRI LAVEDAN 


de l’Académie française 


Nocturnes 


PAUL SAMY 


Chagrin d'aimer 


RICHARD O’MONROY 


Marcheurs et Marcheuses 


RENÉ BAZIN 


La Terre qui meurt 


Envoi FRANCO contre mandat ou timbres-poste. 
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LA FAUVE, par J.-H. Rosny. 

L'héroïne de ce livre est une actrice ardente 
et passionnée, éprise d’un homme inquiet et 
prudent, emporté par Île désir, retenu par la 
peur d'aimer, qui tout de mème se risque, un 
peu malgré lui, prend la femme qui s'offre, 
l'adore quelque temps, puis la quitte pour se 
marier, sans trop savoir pourquoi el sans mème 
l'excuse de n’aimer plus, ou d’aimer ailleurs. 
Toutes les: sympathies vont à la maitresse, el 
pourtant l'amant n’est pas odieux : on sent qu’il 
est faible, mais sincère; il est le premier à 
souffrir du mal qu'il fait; on le plaint d’être 
lâche et docile à toutes les influences, on se 
surprend à lui pardonner. Presque toutes les 
scènes de ce livre nous transportent dans le 
monde si spécial du théâtre; et derrière les deux 
personnages principaux, c’est toute la vie fié- 
vreuse et potinière des coulisses que MM. J.-H. 
Rosny ont eu le talent de nous décrire. 


LES PREMIERS VÉNITIENS, par Paul Flat. 


« On saura le plus grand gré à Paul Flat, 
écrit M. Maurice Barrès dans sa préface, de 
garder toujours au milieu des détails qu’il accu- 
mule le sentiment de la Venise totale. Son objet 
précis, c’est une époque de l’art dans cette ville, 
mais, en même temps qu'il ne nous laisse rien 
ignorer sur cent années de peinture, nous appre- 
nons à connaitre toute cette civilisation dans ses 
grandes lignes. Situer un morceau minutieuse- 
ment étudié dans un ensemble où les plans 
principaux sont marqués, voilà bien ce qu'on 
devait attendre d’un passionné d'art qui est en 
mème temps un psychologue. » Et, en effet, 
M. Paul Flat a su faire en ce livre autre chose 
qu'une œuvre d’érudition pure. Il ne se borne 


as à nous décrire un tableau ou une statue, 
ais il nous confie tout ce que cette vision lui 
uggère : idées brusquement déterminées dans 
on esprit, anecdotes ressuscitées en sa mémoire, 
propos de l'artiste ou de l’œuvre. 


LES PERLES ROUGES, 
par Robert de Montesquiou. 

L'unité de l'inspiration fait un véritable 
oème de ces quatre-vingt-treise sonnets, C’est 
pute l1 splendeur et toute la grâce de Versailles, 
ue M. Robert de Montesquiou y ressuscite en 
ers sonores, avec des mots rares et somptucux. 
our à tour, il dit les statues, les bassins, les 
inconces et rocailles du parc, les allées om- 
reuses et solitaires, et tous les lointains person- 
ges qui s'y promenaient autrefois en robes à 
aniers ou en vestes de soie. Et non seulement 
évoque, mais il juge : ila des indulgences et 
haines : raffiné dans l'éloge, due la sa- 
e, il montre une fois de ss toute l'originalité 
in talent à la fois souple et roide, où ra fan- 
isie n'exclut pas le réalisme le plus imprévu. 


LIVRES NOUVEAUX 


ANNA, par Félix Depardieu. 


On peut assurément trouver ce roman un peu 
confus : le sujet, les personnages mèmes décon- 
certent parfois et nous échappent. Mais le 
détail est presque toujours curieux et attachant. 
On y aimera deux charmantes figures de 
femmes : une vraie jeune fille, et surtout une 
de ces amies dévouées au bonheur des autres, 
qui se sacrifient en souriant, Et on doit féliciter 
l’auteur de n’avoir imité personne. 


BONAPARTE ET LES BOURBONS — RELATIONS 
SECRÈTES DES AGENTS DE LOUIS XVIII À 
PARIS SOUS LE CONSULAT (1802-1805) — 
publiées avec une introduction et des notes, par 
le comte Remacle. 

Il a été beaucoup écrit, beaucoup publié sur 
cette période. Mais le sujet est loin d'être 
épuisé, et il faut remercier M. le comte Remacle 
des documents dont il nous offre aujourd’hui la 
primeur. Les Bourbons en exil ne cessèrent 
jamais d’entretenir en France des agents secrets : 
ils avaient, en effet, grand intérèt à ètre exacte- 
ment renseignés sur ce qui se passait à Paris et 
à se ménager les moyens de faire parvenir des 
instructions à leurs partisans. Des correspon- 
dances étaient échangées entre le roi et ses 
agents : c’est une partie de cette correspondance 
qui fait l’objet de cette publication. Ajoutons 
qu’on n’y trouvera pas seulement des apprécia- 
tions sur l’état politique de la France et sur les 
chances possibles d’un changement de régime, 
mais encore toutes sortes d’anecdotes sur le 
monde académique et celui des théâtres; les 
duels, les morts, les mariages qui défraient les 
conversations, les épigrammes, les chansons sur 
les hommes du jour trouvent place dans ces 
précieux rapports, qui présentent un tableau 
très curieux et très vivant de la société pari- 
sienne sous le Consulat. 


POUR CAUSE DE FIN DE BAIL, 
par Alphonse Allais. 

Jusque dans le choix de ses titres, M. Al- 
phonse Allais apporte un souci de nous mystifier. 
Mais on ne lui en garde pas rancune; au con- 
traire. Il nous fait gentiment les complices de 
ses moqueries à notre endroit, et nous sommes 
les premiers à svarire d’avoir été si joliment 
bernés, C’est assurément le père — un père très 
jeune — de tous nos conteurs humoristes. Il 
sait rester drôle en tout ce qu'il écrit; c'est 
peut-être parce qu'il est très sérieux. Sa verve 
se renouvelle chaque jour, sans eflort, parce 
que, chaque jour, M. Alphonse Allais découvre 
autour de lui un nouveau ridicule ou une nou- 
velle bizarrerie : il en fait une petite histoire et, 
quand il en a un certain nombre, il les réunit 
sous un titre quelconque, et voilà un nouveau 
livre exquis. 
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CHEMINS DE FER DE L'EST 


Deux trains rapides, composés de voitures de 4'° et 2° classe à intercirculation, avec 
lavabos et water-cioset, circulent journellement dans chaque sens entre Paris (Est) et Bâle. 

Les trains de jour comportent un wagon-restaurant et ceux de nuit un sleeping-car de la 
Compagnie Internationale des Wagons-Lits. 

Le trajet de Paris à Bâle s'effectue en 9 heures, sans changement de voiture. — Ces trains 
sont en correspondance à Delémont ou à Bâle avec les lrains suisses desservant : Bienne, 
Berne, Lucerne, Baden, Zug, Glaris, Ragatz, Coire et l'Engadine, Winterthur, Schaffhouse, 
Constance, Romanshorn, Rorschach, Lindau et Saint-Gall. 


Il. — VOYAGES EN ITALIE 


Par le SAINT-GOTHARD 


ROUTE LA PLUS COURTE ET LA PLUS PITTORESQUE 


Les deux trains rapides qui circulent tous les jours dans chaque sens entre Paris (Est) et 
Bâle sont en correspondance directe dans celte dernière gare avec les trains rapides du 
Chemin de fer du Gothard (Bâle, Lucerne, Milan et l'Italie). 

Les trains du Chemin de fer du Gothard sont formés de voitures spécialement disposées 
pour permettre d'admirer le panorama qui se déroule devant les yeux pendant le trajet de 
Lucerne à Milan (Lac pes QuarTre-Canroxs, FLUELEN, AMSTEG, WASSEN, GOESCHENEN, 
AIROLO, BELLINZONA, LacS DE LA HAUTE-IraLIE (LUGANO, LocaARNO, CÔME). 

Les trains de jour comprennent un wagon-restaurant et ceux de nuit un sleeping-car 
(de Paris à Bâle) de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits. 

Pendant toute l’année, il est délivré, au départ de Paris (Est), des billets directs pour les 
principales villes de l'Italie : Milan, Vérone, Venise, Florence, Rome, etc., et des billets 
d'aller et relour pour : Milan et Venise, valables 30 jours, aux prix suivants : 


Milan...... dre CLasse : 166 Fr. 90 — 2° CLasse : 119 Fr. 45 
Venise ..... — 219 Fr. 35 — — 156 Fr. 15 


La durée du trajet de Paris (Est) à Milan est de 47 heures, à Florence de 27 heure:, 
à Venise de 30 heures, à Rome de 33 heures 30. 
Une voiture directe de 1"° classe circule entre Paris et Milan. 
Les principales gares de la ligne de Paris à Belfort délivrent, pendant toute l'année, des 
billets circulaires à prix très réduits qui permettent d'effectuer des excursions variées au Nord 
des Alpes (parcours suisses) el au Sud des Alpes (parcours italiens). 


Nora. — Tous les renseignements qui peuvent intéresser les voyageurs sont réunis dans le 
Livret des Voyages circulaires et Excursions que la Compagnie des Chemins de fer de l'Est 
envoie gratuitement aux personnes qui en font la demande. 
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Il. — BILLETS D'ALLER ET RETOUR DE SAISOù 


A — EN FRANCE 


1° BILLETS D'ALLER ET RETOUR de famiile, de 4° et 2° classe, valables 30 jours, 
délivrés dans toutes les gares du résean de l'EST, pour les stations de : Bains. Bourbonne les- 
Bains, Bussang, Contrexéville, Gérardmer, Givet, Luxeuil-les Bains, Martigny-les-Bains, 
Plombières-les-Bains, Sermaize-les-Bains et Vittel, aux familles d'au moins {rois per- 
sonnes payant place entière et voyageant ensemble, sous condition d'effectuer un parcours mi- 
nimuni de 300 kilomètres (aller et retour compris), ainsi qu'aux serviteurs attachés à Ja famille. 

Par exception, le billet pour les serviteurs pourra être de 3° classe (#). 

Délivrance des billets : du 45 Mai au 45 Septembre incius. 

2° BILLETS D'ALLER ET RETOUR de Bains de mer valables 33 jours, délivrés par les 
gares du Réseau de L'EST pour certaines stations balnéaires desservies par les Chemins de fer 


de l'Érar, d'OnLéaxs, de l’Ouesr et du Nonp — Délivrance des billets : du samedi, 
. veille de la Fête des Rameaux. au 31 Octobre inclus. 

| 3° BILLETS D'ALLER ET RETOUR valables 33 jours, délivrés conjointement avec les billets 
: des Voyages circulaires Paris-Vosges (ou Laon Vosges, suivant le cas) par les gares des Chemins 
| de fer de l'Erar, d'ORLÉANS, de l'Ouresr et du Norp (#. — Délivrance des billets : du 


4e Mai au 15 Octobre inclus. 

4° BILLETS D'ALLER ET RETOUR au départ de Châlons-sur-Marne, Épernay, Sainte- 
Menehouid, Reims, Vouziers, Rethel, Amagne-Lucquy, Mézières-Charleviile, Longuyon, 
Montmédy. Stenay ct Sedan pour Givet (**. — Délivrance des billets : du 4% Mai au 
45 Octobre inclus. 


(*) Sur les Réseaux de l'Est, de l'Etat, d'Orléans et du Nord, les enfants de 3 à 7 ans paient demi-place el 
ont droit au transport gratuit de 20 kilogrammes de Bagages, — Sur le Réseau de l'Ouest, il n’est délivré 
e demi-billets à prix réduits pour les enfants que lorsqu'ils voyagent au nombre de deux au moins. 


**) Les bagages que les voyageurs peuvent prendre avec eux dans les voitures sont seuls admis. 


AVIS IMPORTANT. — La durée de validité des billets des $$ 1°, 2,° 3°, est susceptible 
de plusieurs prolongations, moyennant paiement, pour chique prolongation, d'un supplément 
de 40 p. °/, du prix initial du bill&t. 


B — 4 L'ÉTRANGER 


tel l° De Paris à Berne, Bâle, Rheinfelden, Lucerne, Zurich, Einsiedeln, Ragatz, 
- Landquart, Davos-Platz, Coire et Thusis (via Belfort-Delle ou Belfort-Petit-Croix) c: 
de Paris à Baden-Baden, via Avricourt-Strasbourg. (Pour les prix consulter le livret). 

2" De Reims, Mézières-Charleville, Ghâlons-sur-Marne, Bar-le-Duc, Nancy, Troyes €: 
Chaumont à Bâle, Lucerne, Zurich, Berne et Interlaken. (Pour les prix consulter le livret). 

3° De Dunkerque, Calais (Maritime), Calais (Ville), Boulogne (Ville, Boulogne (Tintelleries) 
Abbeville, Hazebrouck, Liile, Valenciennes, Douai, Gambrai, Arras, Amiens, Saint-Quentin 
È et Tergnier à Bâle, Lucerne, Zurich, Einsiedeln, Berne et Interlaken. (Pour les prix 
consulter le livret.) 

Durée de validité des billets : 60 jours. — Délivrance des billets : du 4°" Mai au 15 Octobre. 


IV. — VOYAGES CiRCULAIRES ET EXCURSIONS 
A — EN FRANCE 


Voyages cireulaires à prix réduits pour visiter les VOSGES et BELFORT 
avec arrêts facultatifs à toutes les stations du parcours 
BILLETS INDIVIDUELS 


Prix des biliets valables pendant 83 Jours : 1° ce. 85 fr.; 2 cc. 62 fr. 
Délivrance des billets : du 4° Mai au 45 Octobre inclus. 


À — De PARIS à PARIS 


— De LAON à LAON 
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VOYAGES CIRCULAIRES ET EXCURSIONS (Suiv) 
Les Vosges. — De NANCY à NANCY 


ITINÉRAIRE.— Nancy, Epinal, Remiremont, Cornimont, Bussang, Arches, Gérardmer, 
Fraize, St-Dié, Etival-Clairefontaine, Badonvilier, Lunéville, Nancy ou vice versa. 
Durée du Voyage : 16 Jours. — 284 fr. ; 2° cc. 18 fr.; 3° ci. 13 fr. 
2° ITINÉRAIRE. — Nancy, Toul, Pagny-sur-Meuse, Vaucouleurs, Domrémy-Maxey- 
sur-Meuse, Neufchâteau, Mirecourt, Epinal, Remiremont, Cornimont, Bussang, Arches, 
Gérardmer, Fraize, St-Dié, Etival-Clairefontaine, Badonviller, Lunéville, Nancy ou vice versu. 
Durée du Voyage : 13 Jours. — 1° c1. 33 fr.; 2e cu. 25 fr.; 3° cu. 18 fr. 
Délivrance des billets : du 4‘ Mai au 15 Octobre inclus, à toutes les gares du parcours. 


Voyages cireulaires à prix réduits pour visiter les VOSGES 
BILLETS COLLECTIFS 

Il est délivré également des billets collectifs aux familles d'au moins 4 personnes payant 
place entière et voyageant ensemble. 

Le prix s'obtient en ajoutant, au prix de 3 billets individuels, la moitié du prix d’un de ces 
billets pour chaque membre de ia famille en plus de 3. 

Les billets sont collectifs et nominatifs. 

Les titulaires d'un même billet collectif sont tenus de voyager ensemble. En conséquence, 
si, pour un motif quelconque, une ou plusieurs personnes dénommées sur le billet collectif ne 
pouvaient faire le voyage par le mème train que les porteurs de ce billet, elles auraient à 
prendre, pour leur voyage, un billet ordinaire sur le prix duquel il ne serait rien déduit. 


Excursion au Pays de Jeanne d’Are 
De PAGNY-SUR-MEUSE à VAUCOULEURS et DOMRÉMY 
ET RETOUR 


Are CLASSE... ir. SO: — 2: 3 fr. 65 


AVIS IMPORTANT. — La durée de validité des billets circulaires pour visiter les 

Vosges peul être, à deux reprises, prolongée de snoïtié, moyennant paiement, pour chaque 

prolongation, d’un supplément de 10 pour 100 du prix initial du billet. 


B — 4 L'ÉTRANGER 


POUR VISITER : 
1° La VALLEE de la MEUSE, HASTIERE et DINANT 
Prix des billets valables pendant 15 Jours: 1r° 49 fr. 35 ; 31 fr. 25; cu. 93 fr. 20. 
Délivrance des billets : du 4° Mai au 145 Octobre. 


La durée de validité de ces billets peut être prolongée de 10 jours, moyennant paiement 
d'un supplément de 10 pour 100 du prix initial du billet. 


9° Le GRAND-DUCHÉ de LUXEMBOURG, les GROTTES de HAN et de ROCHEFORT, les BORDS de la MEUSE, 
les ARDENNES, le CHATEAU de PIERREFONDS et COMPIEGNE 
Prix des billets valables pendant 80 Jours : 
4e ITINÉRAIRE via Luxembourg, Arlon, Marloie : 77 fr. 20; 2° i57 fr. 65. 
QweITINÉRAIRE via Luxembourg, Spa, Liège, Marloie : 1"° 87 70; 65 [r. 80. 
Délivrance des Billets : du 4‘ Mai au 30 Septembre. 


3° Les BORDS du RHIN et la BELGIQUE 
B — Au départ de PARIS par la ligne de l'Est et retour par la ligne du Nord ou vice versa, 
Prix des billets valables pendant 86 Jours : 427 fr. 70; 2° cu, 95 
Délivrance des billets : du 4° Mai au 30 Septembre. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
| 
| 
| 
| 
| | 
| | 
| | 
| | 
| 
| 
! 
| 
| | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
| 
| | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
! 
| 
| 
| | 
| | à 
| 
| | 
| 
| | 
| 
| 


B — 4 L'ÉTRANGER (Suite 


4 L'EST de la SUISSE (y compris les GRISONS [HAUTE-ENGADINE }) et le SUD du GRAND-DUCHÉ de BADE 
Prix des billets valables pendant 86 Jours: 1r° cL. 127 fr.50; 2° c1. 94 fr. (*) 


5° La SUISSE ORIENTALE, l'ENGADINE, les ALPES (Cols du Splugen, du Bernardin et du Luckmanier) 
les Lacs de COME, de LUGANO, MAJEUR, des 4 CANTONS et le SAINT-GOTHARD 
Prix des billets valables pendant 46 Jours 1r° 439 fr. 40; 2° 402 fr. 30 *) 


6° La SUISSE CENTRALE, l'OBERLAND BERNOIS, les ALPES et le LAC de GENÈVE 


Jours : cL. 435 fr.; 2° cu. 401 fr. (*) 


Prix des billets valables pendant jours cu. 446 fr.; 2 409 fr. (**) 


7° Le JURA BERNOIS, la SUISSE CENTRALE, TOBERLAND BERNOIS et les ALPES 


Prix des billets valables pendant 8@ Jours: 1" CL. 125 fr.; 2° ci. 94 fr. (*) 


&° Le GRAND-DUCHÉ de BADE, le WURTEMBERG, la BAVIÈRE et la SUISSE 
Prix des billets valables pendant 30 Jours: 1'°cL. 463 fr. 75; 2° cz. 119 fr. 80 *, 


g° Le GRAND-DUCHÉ de BADE, le WURTEMBERO, la BAVIÈRE, L'AUTRICHE et la SUISSE 
Prix des billets valables pendant 46 Jours: 242fr.; 2° 467 fr. 95 (*) 


10° Le GRAND-DUCHÉ de BADE, le WURTEMBERO, la BAVIÈRE, l'AUTRICHE-HONGRIE et La SUISSE 
Prix des billets valables pendant 66 Jours: 293 fr. 35, 2° 205 fr. 25 


(*) Délivrance des billets : du 1° Mai au 30 Septembre. 
(**x) Délivrance des billets : du 4° Mai au 31 Août. 


DEMANDES DE BILLETS < 


Les demandes de billets circulaires aux gares du réseau de l'Est (celles de Paris exceptées) 
doivent être faites au moins trois jours avant le jour du départ. 


ARRETS 
D'une manière générale, les voyageurs ont le droit de s’arrèter: 
En France et à l'Etranger, à toutes les gares du parcours desservies par les trains, à la 
condition de faire apposer, à l’arrivée, le timbre à date de la gare d'arrêt. 


BAGAGES 


Les voyageurs ont droit au transport graluil de 30 kilogrammes de bagages sur les parcours 
français seulement, 

Exceptionnellement, les billets du $ 3° (Bords du Rhin au départ de Paris) donnent droit au 
transport gratuit de 25 kilog. de bagages sur les parcours allemands ci-après : Francfort-sur- 
Mein, Mayence ou Wiesbaden, Bingerbrück ou Rüdesheim, Coblence ou Ems, Cologne, 
Aix-la-Chapelle, Herbesthal et Münster-am-Stein, Bingerbrück.— Les billets du $ 3° (Bords du 
Rhin, au départ de Londres) donnent droit au transport gratuit de 25 kilog. de bagages 
sur tout le parcours. 


NOTA. —— Pour tous autres renseignements, consulter le Livret des Voyages | 
circulaires et Excursions, que la Compagnie des Chemins de fer de l'Est envoie 
gratuitement aux personnes qui en font la demande. 


Imp. DoumEexc et Cie, rue de Rivoli, 144, Be 659 


Avril 1899. 
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NATURE 


REVUE DES SCIENCES 
ET DE LEURS APPLICATIONS AUX ARTS ET A L’INDUSTRIE 


JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRÉ 


DIRECTEUR : HENRI PARVILLE 


La Nature est actuellement dans sa 27° année d'existence; avec le numéro du 3 juin 1899, elle va commencer son 
95° volume. Elle est maintenant le plus considérable des journaux de vulgarisation scientifique par le nombre de ses abonnés, 
par la valeur de sa rédaction, par la sûreté de ses informations, et son succès devient chaque jour plus considérable parce que 
chaque jour le nombre des personnes qui s'intéressent aux progrès de la science devient plus considérable. 

La Nature doit ce succès à la façon dont elle présente la science à ses lecteurs en lui ôtant son côté aride tout en lui 
laissant son côté exact; à ce qu'elle intéresse les savants et les érudits aussi bien que les jeunes gens et les personnes peu 
familiarisées avec les ouvrages techniques; à ce qu'elle ne laisse, enfin, rien échapper de ce qui se fait, se dit de neuf dans le 
domaine des découvertes qui trouvent chaque jour des applications nouvelles aux conditions de notre vie qu’elles modifient 
sans cesse. 

La variété des sujets traités dans La Nature est en quelque sorte infinie : Astronomie. — Physique. — Électricité. — 
Photographie. — Chimie. — Météorologie. — Géographie. — [listoire naturelle. — Anthropologie. — Mécanique. — Art 
de l'Ingénieur. -— Architecture. — Arts industriels. — Cyclisme. — Automobilisme. — Voyages. — Médecine. — Hygiène. 
— Agriculture. — Récréations scientifiques. — Sujets d'actualité, etc. 

Les articles sont brillamment illustrés de très nombreuses figures, toutes originales. 


Parmi les articles parus dans le dernier semestre nous relevons au hasard les suivants : 


La grande lunette de 1900. — Les sous-marins. — La condensation dans les machines à vapeur. — Le montage du 
pont Alexandre III. — L'or soluble dans l'eau. — Photographie des couleurs. — La transmission de maladies par les 
insectes. — Les phoques à fourrure. — Le salon du cycle et de l'automobile. — Le souterrain de Passy. — L'opothérapie. 
— Les oiseaux à dents. — Les canons à tir rapide. — Le téléphone haut parleur. — L'inscription de l'état d'âme. — Le 
métropolitain de Paris. — Bicyclette à multiplication variable. — La transparence des corps opaques et la lumière noire. 
— Les fiacres électriques. — Le monument Pasteur à Lille. — Pompe à incendie automobile. — Les nouvelles créations 
de la Monnaie. — Le radioscope explorateur. — Les ponts-ballons. — Les nouveautés photographiques. — Le congrès des 
Sociétés savantes à Toulouse. — Les flottes de querre du monde. — La plate-forme mobile de l'Exposition, ete., etc. 


Les abonnements partent du 1°" de chaque mois, mais, le journal formant 2 volumes par an, c'est surtout du début 
de chaque semestre, c'est-à-dire du 1°" décembre ou du 1* juin, que datent les souscriptions de tous ceux qui sont soucieux 
de conserver la collection. 


Envoi de numéros spécimens à toute personne qui en fera la demande. 


LIBRAIRIE MASSON ET C*, 120, boulevard St-Germain, PARIS 


Bulletin de Souscription au Journal ‘La Nature” 


A DÉTACHER ET A ENVOYER PAR LA POSTE 


Le soussigné déclare s'abonner au Journal “ La Nature” pour mois 
i partir du Premier 

Ci-joint un mandat-poste de la valeur de … francs". 

PRIX DE L'ABONNEMENT A NATURE” SIGNATURE, 

UN AN SIX MOIS Nom 

Paris, Seine et Seine-et-Oise. . . 20 fr. 10 fr. 
Départements. .......... 25 fr. 12 50 Adresse en 
: . . 26 fr. 13 fr. 


1. Si le Souscripteur le préfère, il lui sera présenté une quittance à domicile. 


Paris. — Imprimerie Lauure. 
Cette page représente le format exact de ‘La Nature”. 
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6 Mai 1899 
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six mois 12, 50 


SOMMAIRE 

Un halo extrasrdinaire.: Joseph Jaubert. — Le parasite du 
cancer : D' A. \Sartaz. Les œsbres, parasites animaux : Albert 
Vilcog — Le téiégraphe ét lé téléphone en Perse : Jacques Boyer. 
= Le Prilque : Henry Ghastrey.— Les ponts mobilisables Pfund : 
Daniel Beliet. — La Chartreuse, — La culture pour l'exporta- 
{ion du fraister ên Alnérie : Albert Maumené. — Bicycletie à 
variable P.de M, — Communications lékégra- 
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dénie des sciences : Ch. de Villedeuil. — Ciseaux : P. Dumont. 
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LA NATURE. 


Prix du numéro : 60 centimes. 


réactions sont devenues aujourd'hui sim- 

ples et faciles : elles ne l'étaient ni en 

théorie, ni en pratique à l'époque où 

elles ont été réalisées expérimentale- 

ment M. BERTHELOT. 

Secrétaire perpétuel 
de l'Académie des Sciences 


LES FIACRES ÉLECTRIQUES 


A PARIS. 
Les fiacres électriques étaient attendus 


depuis longtemps à Paris; ils viennent 
entin de commencer leur service. La 
Compagnie générale des voitures, dont le 
directeur M. Bixio est bien connu des 
Parisiens, a entrepris depuis déjà quel- 
ques années l'étude complète des voi- 
tures automobiles. Ce n'est qu'après 
avoir minutieusement examiné les avan- 
tages et les inconvénients respectifs des 
divers modes de traction dans une vilie 
comme Paris, qu'elle a fixé son choix sur 
la traction électrique. 


FIG. Î{. — VUE D'ENSEMBLE DU FIACRE ÉLECTROMOBILE. 
Détail de la commande et des appareils de manœuvre. 


M. A. de Clausonne, ingénieur en chef 
de la Compagnie, a bien voulu se mettre 
à notre disposition pour nous expliquer 
en détail le mécanisme des nouvelles 
voitures, nous faire visiter le dépôt de la 
rue Cardinet et nous conduire de là en 
automobile à la grande usine d’Auber- 
villiers. 

La figure 1 montre la disposition géné- 
rale adoptée et nous en fait voir toutes 
les particularités. Le truck est en acier, 
montéJ'sur quatre roues caoutchoutées ; 


il reçoit le siège du conducteur, ie mo- 
teur électrique, le combinateur et l'ap- 
pareil de direction. Sur le truck se fixe 
la caisse proprement dite de la voiture 
un coupé trois-quart, un vis-à-vis ou un 
landaulet ; d'ailleurs les différentes caisses 
sont interchangeables. On n'a pas em- 
ployé de pneumatiques pour éviter des 
accidents trop nombreux qui seraient 
certainement survenus en chemin en 
passant sur des clous, des pointes, du 
verre, du pavé, etc., etc. 


Réduction photographique de quatre pages de « La Nature.» 


196 LA NATURE. 


il a donné ce qu’il appelle une « tranche 
de Londres », c'est-à-dire une section 
transversale d'une rue de Londres, mon- 


tant au niveau d’un second étage et des- 
cendant jusqu'à une trentaine de mètres 
de profondeur. On peut dire que c'est une 


[ETES 


à 


ARR 


COUPE D'UNE RUE A LONDRES. 


vue complète des moyens de transport 
de Londres, et nous l'avons fait repro- 
duire, pour l'édification de nos lecteurs. 

Nous sommes dans Queen Victoria 
street, en pleine Cité, au carrefour de 


Q. Victoria street et de la rampe d'accès 
au pont bien connu de Blackfriars. Tandis 
que devant nous défilent d'innombrables 
passants, des camions sur roues élevées, 
les petits omnibus légers, les cabs ra- 
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beaucoup de galeries visitées par les 
guides. Le temps nous a fait défaut pour 
cette tâche, que nous comptons reprendre 
l’année prochaine, considérant comme 
assuré que la grande grotte de Han-sur- 
Lesse n'a pas livré ses derniers secrets. 
E.-A. MARTEL 


LE CANON DE CAMPAGNE 
A TIR RAPIDE NORDENFELT. 


Le général von Gossler, ministre de la 
guerre, a fait récemment, à la Commis- 


sion du budget du Reichstadt, des décla- 
rations sur les mérites respectifs des 
artilleries française et allemande. Ce mi- 
nistre a été des plus optimistes en ce 
qui concernait cette dermère et cela était 
bien naturel; pouvait-il faire autrement 
que de proclamer que le nouvel outil 
qu'il mettait entre les mains de l'armée 
allemande réalisait le comble de la per- 
fection? Mais à nous, Français, il est 
loisible d'ètre d'un avis différent et d'es- 
timer que le nouveau canon français est su- 
périeur à celui de l’autre côté des Vosges - 


FIG. 1. — CANON À TIR RAPIDE DE 75 MILLIMÈTRES DE CAMPAGNE LÉGER. 


Ces deux bouches à feu offrent, du 
reste, entre elles, de nombreux points 
de ressemblance, et cela provient de ce 
que l'une et l’autre ont eu pour précur- 
seur le canon Nordentelt, qui, dés 1892, 
avait fait son apparition. 

Curieuse Compagnie que cette Société 
Nordenfelt! elle est française, ayant son 
siège social à Paris; son personnel d'in- 
génieurs est suédois, ses moyens d'action 
sont en Belgique, car elle utilise les ate- 
liers de la maison John Cockerill, de Se- 
raing ; quoique, en quelque sorte, inter- 
nationale, la Compagnie Nordenfelt n'en 
a pas moins des aspirations françaises 
et anti-allemandes, ainsi que son associée 
de Belgique. 

Les nouveaux canons à tir rapide alle- 


mand et français se sont fortement in- 
spirés tous deux, comme nous venons de 
le dire, du canon Nordenfelt, avec cette 
différence toutefois que la France a payé 
en beaux deniers la faculté d'employer 
certaines dispositions alors que l'Alle- 
magne s’est adjugé le mème droit sans 
bourse délier, 

En parlant du canon Nordenfelt, nous 
donnerons, par cela mème, une descrip- 
tion très approchée des deux canons 
français et allemand. Le canon à tir ra- 
pide de campagne Nordenfelt est du ca- 
libre de 75 millimètres, et offre deux 
types appelés léger et lourd, dont les 
dispositions sunt semblables ; la longueur 
d'âme est de 24 ou 26 calibres, suivant le 
type; l'affût est muni d'un frein hydrau- 
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VERSAILLES 


LES DEUX TRIANONS 


TEXTE PAR PHILIPPE GILLE 
ET ENVIRON 330 ILLUSTRATIONS, DESSINS ET RELEVÉS 


Par MARCEL LAMBERT 


ARCHITECTE DES DOMAINES DE VERSAILLES ET DES TRIANONS 


a 


Il n’est pas un point du monde civilisé où ne soit connu le nom de Versailles. Pendant un siècle, l'Europe 
a eu les yeux fixés sur son palais, où jour par jour s’écrivait l'histoire de la France, enregistrant les victoires 
du règne de Louis XIV, les agitations de celui de Louis XV, l’affaiblissement de celui de Louis XVI ou les 
premiers grondements de la Révolution. C’est en raison de ce grand passé, qu'il n’est pas un Français ni un 
étranger visitant Paris qui croirait avoir complètement rempli le but de son voyage, s’il ne consacrait au moins 
une journée aux palais de Versailles et des Trianons. 

Mais les souvenirs de l’histoire, si puissants qu'ils soient, n'auraient pas suffi à attirer dans la ville de 
Louis XIV les millions de visiteurs qui y sont venus et ceux qui y affluent chaque jour, si ces souvenirs 
n'avaient été doublés de l'intérêt d’un pèlerinage artistique. 

A côté de l'évocation des grandes ombres de ceux qui ont habité ces palais, de l’impression qu'on ressent 
en voyant ces appartements, ces parcs, ces bosquets où passèrent tant de gloire, de grace et d’ élégance, où se 
déroulèrent tant de comédies et de drames, naît un autre intérêt, celui de 'alaiatos qu'inspirent A niet 
leuses et incomparables richesses décoratives accumulées dans ces demeures sans pareilles. 

Aussi le château de Versailles ne manque-t-il pas de chroniqueurs, et c’est par centaines que l’on compte 
les documents qu'on a publiés sur lui. Mais la plupart de ces ouvrages, en dehors de ceux qui sont dus à de 
ares chercheurs, comme Eudore Soulié, par exemple, ne sont-ils généralement que des guides plus ou moins 
complets, dont les auteurs se sont attachés, les uns à ne donner qu'une idée très sommaire de l’ensemble 
du palais et du pare, les autres qu'à examiner tel ou tel détail, sans tenir compte de cet ensemble, ceux-ci 
donnant trop d'importance aux événements historiques, ceux-là se contentant de décrire sèchement l'édifice 
où ils se sont passés. 

La considérable recrudescence d'intérêt dont le château de Versailles est présentement l’objet nous a permis 
de penser que le moment était venu de publier un ouvrage qui, tout en tenant compte des travaux antérieurs 
les plus importants faits sur le château de Versailles, l’envisageät à un point de vue plus nouveau, el qui, en 
montrant les beautés de ses détails, expliquât le rôle qu'ils prirent dans l’ensemble de l'œuvre. Pour arriver 
à ce résultat, 1} était indispensable de s'assurer le concours d'hommes qui eussent déjà fait de longues et 
consciencieuses études sur le château, qui le connussent dans toutes ses parties, et, pénétrés de la valeur de ses 
richesses artistiques, pussent produire un travail défimtif, documentaire et attrayant. 

Le nom de M. Marcel Lambert, l'éminent architecte en chef du domaine de Versailles et des Trianons, 
que ses beaux travaux d'entretien et de restauration ont depuis longtemps signalé au monde des artistes et des 
archéologues, nous à paru s’indiquer de lui-même. En effet, M. Marcel Lambert, ancien élève architecte de 
l'École des Beaux-Arts, grand prix de Rome en 1873, qui se fit d'abord remarquer par la restauration prinei- 
pale de l’ensemble de l'acropole d'Athènes el ses détails, premier prix du concours de l'hôtel de ville de Vienne 
(Autriche), architecte en chef pour la continuation des travaux de reconstruction du Ministère de l’agriculture 
en 1881, architecte diocésain de Tours, de Versailles, professeur à l'École des Beaux-Arts, présentait, par sa 
belle carrière et la variété de ses travaux, toutes les garanties de connaissances désirables; mieux qu'un autre, 
il a été à même d'étudier les beautés du ehâtean, et c'est à lui que nous nous sommes adressés non seulement 
pour se charger des reproductions des morceaux les plus importants, sculptures, boiseries, ele., mais aussi pour 
expliquer par le dessin architectural, avec la’ connaissance approfondie qu'il a de son art, les procédés 
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particuliers employés par les architectes des xvu° et xvin siècles, et fournir ainsi d’utiles enseignements 
‘études. 

D'un autre côté, pour pouvoir donner un texte de la monographie des châteaux et des pares de Versailles 
et des Trianons ayant tout l'intérêt désirable aux points de vue artistique et historique, nous avons demandé 
à M. Philippe Gille son précieux concours. M. Philippe Gille, dont le nom fait autorité dans les lettres, non 
seulement comme critique d'art et de littérature, s’est pour ainsi dire spécialisé dans l'étude de Versailles, de 
son passé et de son présent; on connaît de lui, entre maints travaux sur le château : Une promenade à Ver- 
sailles et aux Trianons, Les stalues du parc de Versailles, ete. C’est lui qui le premier, après la guerre, a attiré 
l'attention de l'administration sur l’état de dégradation dans lequel étaient tombés et les palais et les parcs. 
Par ses articles dans la presse, par ses démarches personnelles multipliées auprès des ministres, des directeurs 
des Beaux-Arts, il est arrivé à oblenir enfin que les réparations indispensables fassent faites aux parties du 
palais, aux statues du pare qui avaient le plus souffert. À force de persistance, il a excité l'intérêt de tous, 
déterminé un mouvement favorable dans le public et commencé cette campagne dont le résultat est d’avoir 
sauvé le palais de sa ruine et provoqué la remise en état de toutes ses parties. À ce litre, un remerciement 
est dû à M. Philippe Gille, qui depuis plus de vingt-cinq ans, sans autre intérêt que celui de l’art, a consacré 
une partie de sa vie et de sa pensée à défendre contre les outrages de l'indifférence et du temps l’une des 
merveilles artistiques de notre pays, et, répélons-le, du monde entier. 

Nous avons voulu élever ce monument littéraire et artistique à Versailles avec toutes les ressources que la 
lypographie moderne a mises entre nos mains, parce que ce palais éveille l'intérêt national, et le succès de ce 
livre d'art, la valeur que ces exemplaires rares prendront avant la fin de la souscription sieeité aujourd’hui, 
nous pouvons l'assurer d'avance, nous souvenant du sort que l’on a fait à tous les grands ouvrages que nous 
avons jusqu'ici marqués de notre effort; ce succès, nous serons heureux de le devoir encore une fois à l'intelli- 
vence de ce grand publie d'amateurs de belles et patriotiques œuvres d'art. Les Éprreurs. 


CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION 


L'ouvrage se composera de deux volumes du format grand in-#°, nn plus de 600 pages, illustrées de plus 
de 75 planches doubles et simples hors texte (dont environ 14 eaux-fortes, 12 héliochromies, et le reste en hélio- 
uravures) et de 250 sujets dans le texte, de dimensions diverses, gravés sur hui et en photogravure. 

L'ouvrage paraîtra par fascicules, à raison d'un fascicule par mois, à partir du mois de janvier 1899. 

Les éditeurs se réservent le droit de retarder l'apparition de chaque fascicule, lorsque la bonne exécution des tirages 
artistiques l'exigera. 

Chaque fascicule sera composé d'environ 24 pages de texte et gravures, comprenant 8 planches hors texte doubles 
et simples et environ 40 sujets dans le texte. 

L'ouvrage sera complet en 25 livraisons et sera tiré au nombre des souscripteurs. 

Prix de l'ouvrage complet : 800 francs. 

Prix de chaque livraison, sous une couverture imprimée : 42 francs. 

Il n'est reçu de souscription qu’à l'ouvrage complet. 


GRANDE EDITION DE LUXE 
150 EXEMPLAIRES NUMÉROTÉS, SAVOIR : 


N°° 4 à 25, sur grand papier des manufactures impériales du Japon, comprenant : 1° une épreuve avec remarque et sans lettre 
des eaux-fortes en premier état; — 2° une épreuve avec remarque et sans lettre des eaux-fortes terminées ; —— 3° une épreuve sans 


remarque et sans lettre des eaux-fortes terminées ; — 4° une + avec lettre des eaux-fortes terminées, et double suite de toutes 
les héliogravures, dont une épreuve avec remarque. . . . . fr. 
N°5 26 à 65, sur papier de Chine, comprenant : 1° une épreuve avec remarque el sans lettre des caux- fortes terminées ; — 2° une 
épreuve sans remarque el sans lettre du eaux-fortes terminées; — 3° une épreuve sans remarque avec lettre des eaux-fortes terminées, 
et double suite de toutes les héliogravures, dont une épreuve avec remarque. . . . VE os : + + 600fr. 
N°° 66 à 150, tirage sur grand velin de Marais, les eaux-fortes sur papier à la cuve. chi prurieaut une épreuve avant la lettre 
de toutes les tuiles - douces 


Un spécimen du terte et des illustrations, comprenant 2% pages de texte, cinq hors texte dont deux eaur- fortes, 
deux gravures en couleurs et une héliogravure, sera donné en communication à toute personne qui en fera la demande 
à la maison Mame, à Tours, ou T8, rue des Saints-Pères, à Paris. Pour les amateurs qui désireraient le conserver, le prix 
de ce spécimen est de 15 francs. 


On souscrit chez tous les libraires 


Tours. — Imprimerie Mame. 
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